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Гагярие:!. 




Ослѣпительная снѣжность. 
Усыпительная нѣжность, 
Безнадежность безмятежность— 
И бѣло, бѣдб, бѣло. 

Сердце бѣдное забыло. 

Все, что будетъ, все, что было, 
Чѣмъ страдало, что любило— 
Все прошло, прошло, прошло. 


Все уснуло, замолчало 
Гдѣ конецъ, и гдѣ начало, 

Я не знаю,—укачало 
Сани легкія скользятъ, 

И лечу, лечу безъ цѣли. 

Какъ въ гробу иль въ колыбели. 
Сплю, и ласковыя ели 
Сонъ мой чуткій сторожатъ. 
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Я молюсь или играю, 

Я живу иль умираю, 

Я нс знаю, я не знаю, 

Только тихо стынетъ кровь. 

И бѣло, бѣло, безбрежно. 

Усыпительно и нѣжно, 

Безмятежно, безнадежно, 

Какъ послѣдняя любовь! 

Л. С. М е р с ж к о и с к і й. 




ВОДОСКАТЪ. 

ТРИНАДЦАТЬ СТИХОТВОРЕНІЙ. 


т. ВОДОСКАТЪ. 


Душа моя, угрюмая, угрозная. 

Живетъ въ оковахъ словъ. 
Я —черная вода, пѣнноморозная. 
Межъ льдяныхъ береговъ. 


Ты съ бѣдной человѣческою нѣжностью 
Не подходи ко мнѣ. 

Душа мечтаетъ съ вѣщей безудержностью 
О снѣговомъ огнѣ. 


И если въ мглистости души, въ иглистосі 
Не видишь своего— 

То отъ тебя ея кипящей льдистости 
Не нужно ничего. 


2 . КЪ НЕЙ 


О почему ;Тебя любить 
Мнѣ суждено неодолимо? 

Ты снишься мнѣ, иль, можетъ быть, 
Проходишь гдѣ-то близко, мимо. 


И шагъ Твой дымный я ловлю, 
СлЬжу глухія приближенья... 

Я холодъ ризъ Твоихъ люблю— 
Но трепещу прикосновенья. 


Теряетъ блѣдные листы 

Мой садъ, Тобой завороженный... 

Въ моемъ саду проходишь Ты — 

И я тоскую, какъ влюбленный. 


Яви же грозное лицо! 

Пусть разорвется дымъ покрова! 
Хочу, боюсь—и жду я зова... 
Войди ко мнѣ. Сомкни кольцо. 
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ты— 


Вешняго вечера трепетъ тревожный— 

Съ тонкаго тополя вѣточка нѣжная. 
Вихря порывъ, горячо - осторожный— 

Синей бездонности гладь безбережная. 


Въ облачномъ небѣ просвѣтъ просіянный — 
Свѣжихъ полей маргаритка росистая. 
Мечъ мой небесный, мой лучъ острогранный — 
Тайна прозрачная, ласково чистая. 


Ты— на распутьи костеръ ярко-жадный— 
И надъ долиною дымка невѣстная. 
Ты — мой веселый и безпощадный — 

Ты моя близкая и неизвѣстная... 


Ждалъ я, и жду я зари моей ясной. 
Неутолимо тебя полюбила я... 

Встань же, мой мѣсяцъ серебряно-красный, 
Выйди, двурогая, милый мой —милая... 
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4 . БРАЧНОЕ КОЛЬЦО. 


Надъ темностью лампады незажженной 
Я увидалъ сіяющій отсвѣтъ. 
Послѣднимъ обнаженьемъ обнаженной 
Моей душѣ—предѣловъ больше нѣтъ. 


Желанья были мнѣ всего дороже... 
Но ихъ, себя, святую боль мою, 
Молитвы, упованья,— все, о Боже, 

Въ Твою Любовь съ любовью отдаю. 


И этотъ часъ бездоннаго смиренья 
Крылатымъ пламенемъ облекъ меня. 
Я властенъ властью—Твоего велѣнья. 
Одѣтъ покровомъ— Твоего огня. 


Я къ Близкому протягиваю руки, 

Тебѣ, Живому, я смотрю въ лицо, 

И, въ свѣтлости преображенной муки. 
Мнѣ легокъ крестъ, какъ брачное кольцо. 



ВОДОСКАТЪ. 


5 . ПЕРЕБОИ. 


Если сердце вдругъ останавливается.,. 

На душѣ безпокойно и весело. 

Точно сердце съ кѣмъ-то уславливается... 

А жизнь свой ликъ занавѣсила. 

Но вдругъ— 

Нѣтъ свершенья, новый кругъ, 

Сердце тронуло порогъ, 

Перешло—и вновь толчокъ, 

И стучитъ, стучитъ, спѣша, 

И опять болитъ душа, 

И опять надъ ней законъ 
Чиселъ, сроковъ и временъ, 

Кровь бѣжитъ, темно звеня, 

Нѣту ночи, нѣту дня, 

Трепетъ, ропотъ, торопь, стукъ... 

И вдругъ— 

Сердце опять останавливается... 

Вижу я очи Твои, Безмѣрная, 

Подъ взоромъ Твоимъ душа расплавливается...— 
О не уходи, моя единая и Вѣрная, 

Овитая радостями тающими, 

Радостями знающими 


Все. 
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6 . ВСЕ КРУГОМЪ. 


Страшное, грубое, липкое, грязное. 
Жестко-тупое, всегда безобразное, 
Медленно-рвущее, мелко-нечестное. 
Скользкое, стыдное, низкое, тѣсное, 
Явно-довольное, тайно блудливое, 
Плоско-смѣшное и тошно трусливое, 
Вязко, болотно и тинно застойное, 
Жизни и смерти равно недостойное. 
Рабское, хамское, гнойное, черное, 
Изрѣдка сѣрое, въ сѣромъ упорное, 
Вѣчно лежачее, дьявольски-косное, 
Глупое, сохлое, сонное, злостное. 
Трупно-холодное, жалко-ничтожное. 
Непереносное, ложное, ложное! 


Но жалобъ не надо; что радости въ плачѣ? 
Мы знаемъ, мы знаемъ: все будетъ иначе. 
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Сожму я въ узелъ нить 

Межъ сердцемъ и сознаньемъ. 
Хочу разъединить 

Себя съ моимъ страданьемъ. 


И будетъ кровь не течь. 

Ползти, сквозь узелъ, глухо. 
И будетъ сердца рѣчь 

Невнятною для духа. 


Пусть, теплое, стучитъ 

И бьется, спотыкаясь. 
Свободный духъ молчитъ. 

Молчитъ не откликаясь 


Храню его полетъ 

Отъ всѣхъ путей страданья 
Онъ данъ мнѣ—для высотъ 
И счастья созерцанья. 
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Узломъ себя дѣлю. 

Преградой размыкаю. 

И если полюблю — 

Про это не узнаю. 

Покой и тишь во мнѣ, 

Я волей кругъ мой сузилъ... 
...Но плачу я во снѣ, 

Когда слабѣетъ, узелъ. 
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Ярко цокаютъ копыта... 

Что тамъ видно, у моста? 
Все затерто, все забыто, 

Въ тайнѣ мыслей—пустота... 
Только слушаю копыта, 
Шумъ, да крики у моста. 


Побѣжало тѣсно, тучно, 
Многоногое Оно. 

Упоительно—и скучно. 
Хорошо—и все равно. 

И слѣжу, гляжу, какъ тучно 
Мчится грозное Оно. 


Покатилось, зашумѣло. 
Раскусило удила. 

Все размыло, все разъѣло. 
Чѣмъ душа моя жила. 

И душа въ чужое тѣло 
Пролилась—и умерла. 
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Жадны звонкія копыта. 
Шумно, дико и темно. 

Тамъ—веселье съ кровью слито 
Тѣло въ тѣло вплетено... 

Все разбито, все забыто. 

Пейте новое вино! 

Звонки жадныя копыта, 

Будь что будетъ— все равно! 
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9. ОНА. 


Кто видѣлъ Утреннюю, Бѣлую 
Средь расцвѣтающихъ небесъ— 
Тотъ не забудетъ тайну смѣлую, 
Обѣтованіе чудесъ. 

Душа, душа, не бойся холода! 

То холодъ утра,—близость дня. 
Но утро живо,—утро молодо, 

И въ немъ—дыханіе огня. 

Душа моя, душа свободная! 

Ты чише пролитой воды. 

Ты твердь зеленая, восходная. 
Для свѣтлой Утренней Звѣзды. 
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го. ОНА. 


Въ своей безсовѣстной и жалкой низости 
Она кает, пыль сѣра, какъ прахъ земной. 
И умираю я отъ этой близости, 

Отъ неразрывности ея со мной. 


Она шершавая, она колючая. 

Она холодная, она змѣя. 

Меня изранила противно-жгучая 
Ея колѣнчатая чешуя. 

О, еслибъ острое почуялъ жало я! 
Неповоротлива, тупа, тиха, 

Такая тяжкая, такая вялая, 

И пѣгъ къ ней доступа — она глуха. 


Своими кольцами она, упорная, 
Ко мнѣ ласкается, меня душа. 
И эта мертвая, и эта черная, 

И эта страшная— моя душа! 
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Моей души, въ ея тревожности, 
Не бойся, не жалѣй. 

Двѣ молніи,—двѣ невозможности 
Соприкоснулись въ ней. 


Ищу опасное и властное 

Сліянье всѣхъ дорогъ. 

А все живое и прекрасное 

Проходитъ въ краткій срокъ. 


И если правда здѣшней нѣжности 
Не жалость, а любовь,— 
Всесокрушающей мятежности 
Моей не прекословь. 


Тебя пугаютъ миги вѣчные... 

Уйди, закрой глаза. 

Въ душѣ скрестились свѣты встрѣчные, 
Въ моей душѣ—гроза 
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12. ЗАКЛИНАНЬЕ. 


Расточитесь, духи непослушные, 
Разомкнитесь, узы непокорныя, 
Распадитесь, подземелья душныя, 
Ляіътс вихри, жадные и черные. 


Тайна есть, великая, запретная. 

Есть обѣты—ихі, нельзя развязывать. 
Человѣческая кровь—завѣтная, 
Солнцу кровь не велѣно показывать. 


Разломись Оно, проклятьемъ цѣльное! 
Разлетайся, туча изступленная! 

Бейся сердце, каждое,—отдѣльное, 
Воскресай, душа освобожденная! 
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13. КЪ ЗЕМЛѢ. 


Въ разсвѣтный вечеръ окно открою, 
Навстрѣчу росамъ и вѣтру мглистому. 
Мое Страданье, вдвоемъ съ тобою 
Молиться будемъ разсвѣту чистому. 


Я знаю:-сила и созиданье 
Въ послѣдней тайнѣ,—въ ея раскрытіи. 
Теперь— мы двое, мое Страданье, 

Но будемъ Два мы, —въ одномъ совитіи. 


И съ новымъ ликомъ, безъ рабства счастью, 
Въ лучахъ страданья, въ тѣни влюбленности, 
Къ разсвѣтнымъ росамъ пойдемъ со властью, 
Разбудимъ росы отъ смертной сонности. 


въсы 
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Сойдемъ туманомъ, веселымъ дымомъ, 
Прольемся въ небѣ зарею алою. 
Зажжемъ желаньемъ неутолимымъ 
Ббльную землю, сестру усталую... 


Нѣтъ не къ сестрѣ мы —къ Землѣ-Невѣстѣ 
Пойдемъ съ дарами всесильной ясности, 

И если нужно—сгоримъ съ ней вмѣстѣ, 
Сгоримъ мы трое въ огнѣ всестрастности. 


3 . Г и 




ПРОРОКЪ РУССКОЙ РЕВОЛЮЦІИ. 


Въ политическомъ дѣйствіи нашелъ Достоевскій то, чего не 
могъ найти въ религіозномъ созерцаніи, — опредѣленіе право¬ 
славія. Это опредѣленіе даетъ въ «Бѣсахъ» раскаявшійся нигилистъ 
Шатовъ нераскаянному нигилисту Ставрогину, повторяя его же 
собственныя, давнишнія мысли. 

«Цѣль всего движенія народнаго, во всякомъ народѣ и во' 
всякій періодъ его бытія, есть единственно лишь исканіе Бога, 
Бога своего, непремѣнно собственнаго, и вѣра въ Него, какъ 
въ единаго истиннаго. Богъ есть синтетическая личность всего 
народа, взятаго съ начала его и до конца. Чѣмъ сильнѣе на¬ 
родъ, тѣмъ особливѣе его богъ. Всякій народъ до тѣхъ только 
поръ и народъ, пока имѣетъ своего бога особаго, а всѣхъ 
остальныхъ на свѣтѣ боговъ исключаетъ безо всякаго примире¬ 
нія; пока вѣруетъ въ то, что своимъ богомъ побѣдитъ и изго¬ 
нитъ изъ міра всѣхъ остальныхъ боговъ. Если великій народъ 
не вѣруетъ, что въ немъ одномъ истина (именно въ одномъ и 
именно исключительно), если не вѣруетъ, что онъ одинъ спо¬ 
собенъ и призванъ всѣхъ воскресить и спасти своею истиной, 
то онъ тотчасъ же обращается въ этнографическій матеріалъ, а 
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не въ великій народъ. Но истина одна, а, стало быть, только 
еди ный изъ народовъ и можетъ имѣть Бога истиннаго. Единый 
народъ «богоносецъ»— это русскій народъ». 

/ Можно бы сомнѣваться, раздѣляетъ ли эти мысли своего ге¬ 
роя Достоевскій, если бы не повторялъ онъ ихъ въ «Дневникѣ 
Писателя». 

«Всякій великій народъ вѣритъ и долженъ вѣрить, что въ 
немъ-то и только въ немъ одномъ и заключается спасеніе міра, 
что живетъ онъ на то, чтобъ стоять во главѣ народовъ, прі¬ 
общить ихъ всѣхъ къ себѣ воедино и вести ихъ, въ согласномъ 
хорѣ, къ окончательной цѣли всѣмъ имъ предназначенной... 
Великое самомнѣніе, вѣра въ то, что хочешь и можешь сказать 
послѣднее слово міру, есть залогъ самой высшей жизни націй». 

Итакъ, православіе, истинное христіанство, по мнѣнію До¬ 
стоевскаго, есть «великое самомнѣніе» русскаго народа, вѣра его 
' въ себя самого, какъ въ Бога, потому что русскій богъ, «рус¬ 
скій Христосъ» — ничто иное, какъ «синтетическая личность» 
русскаго народа. Вмѣсто прежней формулы: «русскій народъ 
весь въ православіи»—получается новая, обратная: все право¬ 
славіе въ русскомъ народѣ. И только тогда, когда Россія сво¬ 
имъ богомъ, своимъ Христомъ «побѣдитъ и изгонитъ изъ міра 
всѣхъ остальныхъ боговъ и христовъ, «русскій Христосъ» сдѣ¬ 
лается вселенскимъ. 

Мы думали, что христіанство отъ начала—истина вселенская; 
но вотъ оказывается, что оно истина одного народа избраннаго, 
• русскаго народа-богоносца, новаго Израиля. 

Когда христіане называютъ евреевъ «жидами», они произно¬ 
сятъ хулу на Христа во чревѣ Матери Его, въ тайнѣ Рожде¬ 
ства Его, во святомъ Израилѣ. Истинные «жиды»—не евреи, а 
тѣ христіане, которые возвращаются отъ Новаго Завѣта къ Вет¬ 
хому, отъ Христа вселенскаго къ Мессіи народному. О каждомъ 
народѣ можно сказать тоже, что о каждомъ человѣкѣ: народъ, 
который хочетъ сохранить свою душу, свою исключительную на¬ 
родную истину, — потеряетъ ее; а тотъ, который потеряетъ ее 
ради вселенской истины, — сохранитъ ее. Каждый народъ дол¬ 
женъ отречься отъ себя, отъ своей «синтетической личности. 
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отъ своего особаго бога», долженъ сдѣлаться жертвою за всѣ 
другіе народы, умереть, какъ народъ, во всечеловѣчествѣ, для 
того, чтобы воскреснуть въ богочеловѣчествѣ. Каждый народъ 
долженъ Христу сорасняться, чтобы со Христомъ воскреснуть. 
А народъ, который утверждаетъ свое первенство на томъ, чтобы 
не самому быть слугою всѣмъ, а чтобы всѣ были слугами ему 
одному, который не собою жертвуетъ всѣмъ, а всѣми жертвуетъ 
себѣ,— такой народъ не со Христомъ распинается, а распинаетъ 
Христа, Богочеловѣка — въ Богочеловѣчествѣ. Это и есть под¬ 
линное «жидовство® — «жидовство вмѣсто неудавшагося хри¬ 
стіанства®, какъ выразился однажды Достоевскій о современной 
Европѣ съ ея царствомъ еврейской биржи, и какъ можно бы 
выразиться съ гораздо большимъ правомъ о національно-исклю¬ 
чительномъ, суженномъ, «обрѣзанномъ», жидовствующемъ право¬ 
славіи самого Достоевскаго. 

Но тутъ есть и нѣчто худшее. 

«Вы низводите Бога до простого атрибута народности», это 
возраженіе Ставрогина Шатову совершенно справедливо; а оправ¬ 
даніе Шатова: «напротивъ, я народъ возношу до Бога, народъ 
есть тѣло Божіе», — ни на чемъ не основано. Ежели Богъ— 
только «синтетическая личность народа» и не болѣе, то не на¬ 
родъ есть тѣло Божье,—а Богъ есть тѣло, воплощенье народной 
души; не народъ получаетъ бытіе свое отъ Бога, а Богъ — отъ 
народа. Не Богъ создалъ народъ, а народъ и вообще родъ чело¬ 
вѣческій, человѣкъ создалъ Бога, по образу и подобію своему. 
Народъ—абсолютное; Богъ относительное. Значитъ всѣ религіи— 
только миѳологіи, мнимо-божественныя подобія человѣческой 
истины. Значитъ, правъ атеистъ Фейербахъ, утверждающій, что 
человѣкъ поклоняется въ Богѣ себѣ самому до тѣхъ поръ, пока 
не сознаетъ, что самъ онъ, человѣкъ, и ^сть Богъ и что нѣтъ 
иного Бога, кромѣ него. 

Человѣкъ станетъ Богомъ, это —откровеніе Человѣкобоже- 
ства совершенно противоположное откровенію Богочеловѣче¬ 
ства: Богъ сталъ Человѣкомъ. 

Но Ставрогинъ и Шатовъ, а вмѣстѣ съ ними, кажется, и 
самъ Достоевскій, смѣшиваютъ оба откровенія въ соблазнитель- 
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номъ ученіи о новомъ Израилѣ, русскомъ народѣ-богоносцѣ, въ 
ученіи о народоббжествѣ, которое есть скрытое человѣкоббже- 
ство: дѣлать Богомъ народъ, или даже весь родъ человѣческій— 
такое же отступленіе отъ истиннаго Бога, какъ дѣлать человѣка 
Богомъ. Недаромъ Ставрогинъ одновременно проповѣдуетъ Ша¬ 
тову мнимое богочеловѣчество, а Кирилову подлинное человѣко- 
ббжество, находя «совпаденіе красоты въ обоихъ полюсахъ», а 
послѣдней религіозной истины не находя ни въ одномъ изъ 
нихъ, потому что для него послѣдняя истина, что Бога нѣтъ. 
Но и Шатовъ, принявъ ученіе о русскомъ Христѣ, какъ соби¬ 
рательной личности русскаго народа, недалеко ушелъ отъ той 
же послѣдней истины. 

— «Чтобы сдѣлать соусъ изъ зайца—надо зайца, чтобы увѣ¬ 
ровать въ Бога—надо Бога. 

— Вашъ-то заяцъ пойманъ ли, аль еще бѣгаетъ?—спраши¬ 
ваетъ Ставрогинъ. 

— Не смѣйте меня спрашивать такими словами, спрашивайте 
другими, другими!— весь вдругъ задрожалъ Шатовъ. 

— Извольте другими,—сурово посмотрѣлъ на него Николай 
Всеволодовичъ.— Я хотѣлъ лишь узнать: вѣруете Вы сами въ Бога, 
или нѣтъ? 

— Я вѣрую въ Россію, я вѣрую въ православіе... Я вѣрую 
въ тѣло Христово... Я вѣрую...—залепеталъ въ изступленіи Ша¬ 
товъ. 

— А въ Бога? Въ Бога? 

— Я... я буду вѣровать въ Бога». 

Вотъ страшное признаніе, неужели не только Шатова, но и 
самого Достоевскаго. Можно вѣрить въ православіе, не вѣря въ 
Бога. Но, кажется, послѣдній ужасъ въ томъ, что вѣря въ «рус¬ 
скаго Христа», «русскаго Бога», нельзя вѣрить въ истиннаго 
Бога-Слово, во Христа вселенскаго. Мнимое Богочеловѣчество, 
«народоббжество» такъ же, какъ и подлинное человѣкобоже- 
ство, есть неизбѣжный путь къ послѣднему безбожію. 

і Религіозная трагедія Достоевскаго въ томъ, что его истинная 
религія—не православіе; но онъ думалъ, что «неправославный 
не можетъ быть русскимъ», а ему нельзя было ни на минуту 
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отойти отъ Россіи,) какъ маленькому Ѳедѣ, напуганному вѣщимъ 
крикомъ: волкъ бѣжитъ!—нельзя было ни на минуту отойти отъ 
мужика Марея. Маленькій Ѳедя ошибся: этотъ вѣщій крикъ 
раздался не около него, а въ немъ самомъ; это былъ первый 
крикъ послѣдняго ужаса: «Звѣрь идетъ, Антихристъ идетъ». 
Отъ этого внутренняго ужаса не могъ его спасти мужикъ Ма¬ 
рей, русскій народъ, который, сдѣлавшись «русскимъ Христомъ», 
двойникомъ Христа, самъ превратился въ Звѣря, въ Антихриста, 
потому что Антихристъ и есть двойникъ Христа. 


ш 


Въ самодержавіи завершилось для Достоевскаго то, что нача¬ 
лось въ православіи,—смѣшеніе Человѣкобожества съ Богочело¬ 
вѣчествомъ. 

«Народъ нашъ — дѣти царевы; а царь имъ отецъ. Тутъ идея 
глубокая и оригинальнѣйшая, тутъ организмъ живой и могучій, 
организмъ народа, сліяннаго съ своимъ Царемъ воедино. Царь 
для народа не внѣшняя сила, не сила какого-нибудь побѣдителя, 
а всенародная, всеединяющая сила, которую самъ народъ восхо¬ 
тѣлъ, которую выростилъ въ сердцахъ своихъ, за которую пре¬ 
терпѣлъ, потому что отъ нея только одной ждалъ исхода сво¬ 
его изъ Египта. Для народа Царь есть воплощеніе его самого, 
всей его идеи, надеждъ и вѣрованій. Отношеніе русскаго на¬ 
рода къ Царю своему есть самый особливый пунктъ, отличающій 
народъ нашъ отъ всѣхъ другихъ народовъ Европы и всего міра; 
это не временное только дѣло у насъ, не преходящее, но вѣко¬ 
вое, всегдашнее и никогда оно не измѣнится. Идея же эта за¬ 
ключаетъ въ себѣ такую великую у насъ силу, что, конечно, 
повліяетъ на всю дальнѣйшую исторію нашу, а такъ какъ она, 
идея эта, совсѣмъ особливая и какъ ни у кого, то и исторія 
наша не можетъ быть похожа на исторію другихъ европейскихъ 
народовъ. Если хотите, у насъ въ Россіи и нѣтъ никакой дру- 



24 


ВѢСЫ NN 3—4 


гой силы, зиждущей, сохраняющей и ведущей насъ, какъ эха 
органическая живая связь народа съ Царемъ своимъ, и изъ нея 
у насъ все и исходитъ». 

; Какъ примирить утвержденіе Достоевскаго: «русскій народъ 
весь въ православіи, больше у него нѣтъ ничего, да и не надо, 
потому что православіе все», —съ этимъ новымъ утвержденіемъ: 
русскій народъ весь въ самодержавіи, больше у него нѣтъ ни¬ 
чего, да и не надо, потому что самодержавіе все. Или оба эти 
утвержденія взаимно другъ другомъ уничтожаются, или сводятся 
къ третьему: самодержавіе и православіе въ своей послѣдней 
сущности одно и тоже. Самодержавіе—тѣло, православіе—душа. 
Самодержавіе — такая же абсолютная, вѣчная, божественная 
истина, какъ православіе. Это и есть то «новое слово», которое 
русскій народъ «богоносецъ» призванъ сказать міру. 

Самодержавіе вмѣстѣ съ православіемъ получила Россія отъ, 
Византіи, отъ второго христіанскаго Рима, который въ свою 
очередь получилъ его отъ перваго Рима языческаго. Уже и 
тамъ, въ язычествѣ, идея самодержавія въ послѣдней глубинѣ 
своей была идея не только политическая, но и религіозная. 
Безпредѣльная власть Кесаря надъ Римской всемірной Имперіей, 
власть одного человѣка *надо всѣмъ человѣчествомъ, казалась 
властью божеской, и человѣкъ, обладавшій этою властью, казался 
не человѣкомъ, а богомъ, земнымъ богомъ, равнымъ Богу Не¬ 
бесному. Произошелъ апоѳеозъ римскаго Кесаря: Ціѵлз Саезаг, 
Кесарь Божественный, Кесарь—Богъ, Человѣкъ—Богъ. Но подъ 
личиною Бога скрывалось лицо звѣря—Нерона, Тиберія, Кали¬ 
гулы. И въ то самое мгновеніе, когда на лучезарной вершинѣ 
Имперіи въ чертогахъ римскихъ Кесарей человѣкъ сталъ богомъ, 
въ темной подземной глубинѣ ея, въ пещерѣ Виѳлеемскихъ 
пастуховъ. Богъ сталъ Человѣкомъ—родился Христосъ. По слову 
Достоевскаго, «произошло столкновеніе двухъ самыхъ противо¬ 
положныхъ идей, которыя только могли существовать на землѣ: 
Человѣкобогъ встрѣтилъ — Богочеловѣка, Аполлонъ Бельведер- 
скій—Христа». 

Чѣмъ же разрѣшилось это столкновеніе? Кто побѣдилъ? 
Никто. «Явился компромиссъ», отвѣчаетъ самъ же Достоевскій. 
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«Компромиссъ»—то есть, чудовищная сдѣлка между Богочело¬ 
вѣкомъ и Человѣкобогомъ. Пока самодержавіе оставалось 
языческимъ, христіанскіе мученики умирали, чтобы не по¬ 
клониться Звѣрю въ лицѣ Кесаря. Но когда самодержавіе 
приняло «христіанство», разумѣется, только по имени, ибо въ 
существѣ своемъ царство Звѣря не можетъ быть царствомъ 
Христа, тогда Церковь въ свою очередь приняла самодержавіе, 
поклонилась римскому Кесарю, благословила Звѣря именемъ 
Христовымъ. Достоевскій утверждаетъ, будто бы это поклоне¬ 
ніе совершилось только на Западѣ, въ католичествѣ, а отнюдь 
не на Востокѣ, не въ православіи. Но мы уже видѣли, что 
утвержденіе это— обманъ или самообманъ Достоевскаго. Какъ 
на Западѣ, такъ и на Востокѣ совершалось одно и то же, хотя 
и въ двухъ противоположныхъ направленіяхъ: на Западѣ церковь 
претворялась въ государство, папа, христіанскій первосвящен¬ 
никъ, дѣлался римскимъ кесаремъ; на Востокѣ государство пре¬ 
творяло въ себя, поглощало церковь, римскій кесарь дѣлался 
христіанскимъ первосвященникомъ, главою церкви, «крайнимъ 
судіею дѣлъ церковныхъ», по выраженію Петра Великаго въ 
Духовномъ Регламентѣ Св. Синода. Но здѣсь и тамъ произо¬ 
шло одинаковое смѣшеніе Кесарева и Божьяго съ той лишь 
разницей, что на Западѣ—попыткой теократіи, хотя и неудачною, 
борьбою духовной власти со свѣтскою, папъ съ императорами, 
была истощена и ослаблена религіозная идея римской имперіи; 
тогда какъ на Востокѣ эта идея, не встрѣчая никакихъ препят¬ 
ствій, развивалась, вырастала и достигла, наконецъ, своего по¬ 
слѣдняго всемірно-историческаго завершенія въ Третьемъ Римѣ, 
въ русскомъ «православномъ самодержавіи». Древняя языческая 
личина Человѣкобожества замѣнилась новою христіанскою личи¬ 
ною Богочеловѣчества; но лицо осталось то же—лицо Звѣря. 
И нигдѣ въ мірѣ царство Звѣря не было такимо свирѣпымъ, 
безбожнымъ и кощунственнымъ. 

Церковь сама не знаетъ, что творитъ, когда называетъ на¬ 
слѣдниковъ римскаго Звѣря «Помазанниками Божьими», то-есть, 
«Христами», потому что Христосъ и значитъ «Помазанникъ 
Божій». Но если бы она когда-нибудь узнала это и все-таки 
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не отреклась бы отъ самодержавія, то могла бы сказать о себѣ то, 
что Великій Инквизиторъ Достоевскаго говоритъ Христу о рим¬ 
ской церкви: «Мы не съ Тобой, а съ нимъ (съ діаволомъ), вотъ 
наша тайна... Мы взяли отъ него то, что Ты съ негодованіемъ от¬ 
вергъ тотъ послѣдній даръ,который онъ предлагалъ Тебѣ,показавъ 
Тебѣ всѣ царства земныя: мы взяли отъ него Римъ и мечъ Кесаря». 

Чѣмъ же, какъ не мечемъ Кесаря самодержавіе должно 
завоевать Константинополь и основать послѣдній третій Римъ, 
«заливъ міръ кровью». Что лицо самодержавія во внѣшней 
политикѣ, обращенное ко всѣмъ народамъ есть лицо Звѣря, въ 
этомъ, кажется, самъ Достоевскій не сомнѣвался. Но онъ вмѣстѣ 
съ тѣмъ думалъ, что въ политикѣ внутренней, лицо Звѣря стано¬ 
вится лицомъ Бога. 

«У насъ гражданская свобода,—увѣряетъ онъ,—можетъ вод¬ 
вориться самая полная, полнѣе, чѣмъ гдѣ-либо въ мірѣ, въ 
Европѣ или даже въ Сѣверной Америкѣ, и именно на этомъ 
же адамантовомъ основаніи (на самодержавіи) она и созиждется. 
Не письменнымъ листомъ утвердится, а созиждется лишь на дѣт¬ 
ской любви народа къ Царю, какъ къ отцу, ибо дѣтямъ можно 
многое такое позволить, что и немыслимо у другихъ, у дого¬ 
ворныхъ народовъ, дѣтямъ можно столь многое довѣрить и 
столь многое разрѣшить, какъ нигдѣ еще не бывало видано, 
ибо не измѣнятъ дѣти отцу своему».—«Да, нашему народу можно 
оказать довѣріе, ибо онъ достоинъ его. Позовите сѣрые зипуны 
и спросите ихъ самихъ объ ихъ нуждахь, о томъ, чего имъ надо, 
и они скажутъ вамъ правду, и мы всѣ, въ первый разъ, можетъ 
быть, услышимъ настоящую правду». 

Слово о сѣрыхъ зипунахъ—намекъ на земскій соборъ. Гово¬ 
рятъ, Достоевскій боялся, что цензура запретитъ эти слова. 
«Не пропустятъ—и все пропало»,—восклицалъ онъ, будто бы, 
въ смертельной тревогѣ. 

Пропустили, но это ничего не спасло. Кажется, впрочемъ, 
самимъ Достоевскимъ чувствовалось что-то неладное въ этихъ 
мысляхъ о довѣріи царя къ народу, что-то похожее не столько 
на «адамантовое основаніе», сколько на ту бездну, надъ которою 
Мѣдный Всадникъ Россію «вздернулъ на дыбы». 
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' «Я слуга Царю. Еще больше буду слуга ему, когда овъ дѣй¬ 
ствительно повѣритъ, что народъ ему дѣти. Что-то очень ужъ 
долго не вѣритъ», писалъ онъ въ своей записной книжкѣ за 
нѣсколько дней до смерти. 

Почему же такъ долго не вѣритъ и можетъ ли вообще 
когда-нибудь повѣрить,—вотъ вопросъ, который долженъ былъ 
рѣшить Достоевскій, но не успѣлъ,—умеръ. И только что онъ 
умеръ,—грянуло і марта, первый громовой ударъ. Четверть вѣка 
эта гроза собиралась и разразилась, наконецъ, только теперь, 
наканунѣ двадцатипятилѣтней тризны Достоевскаго. 

9 января 1905 года, въ лицѣ сотенъ тысячъ русскихъ рабо¬ 
чихъ, которые шли по Петербургскимъ улицамъ на площадь і 
Зимняго Дворца, съ дѣтьми и женами, съ образами и хоругвя¬ 
ми, весь русскій народъ шелъ къ царю своему. «Такому ли 
народу отказать въ довѣріи?» Казалось бы, стоило только отвѣ¬ 
тить вѣрой на вѣру—и совершилось бы чудо любви; чудо соеди¬ 
ненія царя съ народомъ. Казалось бы такъ, по Достоевскому. 
Но увы, мы знаемъ, что произошло, и чѣмъ отвѣтила власть 
народу... И въ томъ вина—не какого-либо отдѣльнаго носителя 
власти, а всего «христіанскаго государства», отъ Константина 
Великаго до нашихъ дней. 

«Звѣрь идетъ! Антихристъ идетъ»! — если бы теперь снова, 
услышавъ этотъ вѣщій крикъ, Достоевскій, какъ нѣкогда ма¬ 
ленькій Ѳедя, бросился къ мужику Марею, то нашелъ ли бы у 
него защиту? И не оказался ли бы самъ онъ, мужикъ Марей, 
то-есть, весь русскій народъ, въ такомъ же безпомощномъ ужасѣ, 
какъ Достоевскій, передъ Грядущимъ Звѣремъ? 

Ибо что такое въ своихъ послѣднихъ религіозныхъ и мета¬ 
физическихъ основахъ вѣра православнаго народа въ православ¬ 
наго царя? Въ самодержавіе народъ вѣритъ, какъ въ послѣднее 
соединеніе крестьянства съ христіанствомъ, правды о землѣ съ 
правдой о небѣ; парь, будто бы, дастъ народу землю и устано¬ 
витъ правду Божью на землѣ, соединитъ человѣческое съ Боже¬ 
скимъ въ Богочеловѣческое, или чел о вѣ ко б о же ско е,— 
это не рѣшено, не отвѣчено и даже не спрошено, потому что 
этимъ вопросомъ уже кончается христіанство историческое, 
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православіе, и начинается христіанство апокалипсическое. Третій 
Завѣтъ, религія Троицы. Но самая возможность такого вопроса 
указываетъ на опасность страшнаго соблазна и смѣшенія въ идеѣ 
самодержавія: вѣдь ежели дѣйствительно русскій царь призванъ 
соединить земное съ небеснымъ, человѣческое съ Божескимъ, 
значитъ, это соединеніе еще не совершилось во Христѣ при¬ 
шедшемъ, въ Богочеловѣкѣ, и русскому самодержцу предназна¬ 
чено исполнить то, чего будто бы, не исполнилъ Христосъ; зна¬ 
читъ, русскій царь, разумѣется, не какой-либо пришедшій, а гря¬ 
дущій Царь, Кесарь Третьяго Рима, новой всемірной монархіи 
и есть «русскій Христосъ, еще міру невѣдомый», какъ и 
утверждаетъ самъ Достоевскій: «Россія воскреситъ Европу рус¬ 
скимъ Христомъ, еще’ міру невѣдомымъ». И по другой формулѣ: 
«Богъ есть синтетическая личность народа», а «русскій царь есть 
воплощеніе личности русскаго народа», выходитъ опять-таки, 
что русскій Богъ», «русскій Христосъ», есть русскій царь. Но 
вѣдь это уже не христіанство, а хлыстовство. Отъ вѣры въ Мес¬ 
сію народнаго, воплощеннаго въ цѣломъ народѣ-богоносцѣ—къ 
вѣрѣ во Христа, воплощеннаго въ отдѣльномъ человѣкѣ-бога- 
носцѣ, въ царѣ—то-есть, отъ жидовства къ хлыстовству,—таковъ 
путь Достоевскаго отъ православія къ самодержавію. 

И этотъ второй грядущій «русскій Христосъ», не только отли¬ 
ченъ отъ перваго, пришедшаго вселенскаго Христа, но и про¬ 
тивоположенъ Ему: Тотъ, первый, отдѣлилъ, будто-бы, правду 
небесную отъ правды земной; а этотъ, второй, соединитъ ихъ. 
Тотъ, первый, пришелъ для того, чтобы спасти только немно¬ 
гихъ, избранныхъ, а этотъ, второй, придетъ, чтобы «спасти 
всѣхъ». «Ты придешь со своими избранниками, со своими гор¬ 
дыми и могучими,—говоритъ великій инквизиторъ Христу При¬ 
шедшему, но мы скажемъ, что они спасли лишь самихъ себя, 
а мы спасли всѣхъ». 

И не противоположенъ ли второй Христосъ первому именно 
такъ, какъ Человѣкобогъ противоположенъ Богочеловѣку, 
Звѣрь—Христу? Послѣдняя тайна-Великаго Инквизитора въ этомъ 
признаніи: «мы не съ Тобой, а съ нимъ» — не со Христомъ, 
а со Звѣремъ. И послѣдняя тайна, послѣдній ужасъ само- 
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державія не въ томъ ли, что самодержецъ — самозванецъ 
Христа? 

О самозванцѣ говоритъ въ «Бѣсахъ» революціонеръ Петръ 
Верховенскій Николаю Ставрогину, какъ будто предвосхищая и 
продолжая мысли Велиыаго Инквизитора. 

— «Я думалъ отдать міръ папѣ... Надо только, чтобы съ па¬ 
пой интернаціоналъ согласился: такъ и будетъ. Да другого ему 
и выхода нѣтъ... Слушайте, папа будетъ на западѣ, а у насъ 
будете вы». 

Кстати эта безумная мечта Верховенскаго отчасти совпадаетъ 
съ не менѣе, можетъ быть, безумною мечтою Достоевскаго. 

«Константинополь (то-есть, Третій русскій Римъ, столица но¬ 
вой всемірной монархіи) можетъ послужить хоть на время под¬ 
ножіемъ новаго папы», то-есть, конечно, русскаго и вселенскаго 
патріарха или русскаго и тоже вселенскаго паря-первосвящен¬ 
ника. 

«Папа будетъ на западѣ, а у насъ будете вы. Мы провозгла¬ 
симъ разрушеніе... Мы пустимъ пожары... Мы пустимъ легенды... 
Ну-съ, и начнется смута! Раскачка такая пойдетъ, какой еще 
міръ не видалъ... Затуманится Русь, заплачетъ земля по старымъ 
богамъ... Ну-съ, тутъ-то мы и пустимъ... Кого? 

— Кого? 

— Ивана Царевича... 

— Кого-о? 

— Ивана Царевича: васъ, васъ! 

Ставрогинъ подумалъ съ минуту. 

— Самозванца?—вдругъ спросилъ онъ, въ глубокомъ удивле¬ 
ніи смотря на изступленнаго. Э, такъ вотъ, наконецъ, вашъ планъ! 

— Мы скажемъ, что онъ «скрывается», — тихо, какимъ-то 
любовнымъ шепотомъ проговорилъ Верховенскій, въ самомъ 
дѣлѣ, какъ будто пьяный. Знаете ли вы, что значитъ это словцо: 
«онъ скрывается?» Но онъ явится, явится. Мы пустимъ легенду, 
получше чѣмъ у скопцовъ. Онъ есть, но никто не видалъ его. 
О, какую, легенду можно пустить! А—главное—новая сила идетъ. 
А ее-то и надо, по ней-то и плачутъ. Ну что въ соціализмѣ: 
старыя силы разрушилъ, а новыхъ не внесъ. А тутъ сила, да еще 
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какая,—неслыханная! Намъ вѣдь только на разъ рычагъ, чтобы 
землю поднять. Все подымется!.. Слушайте, я васъ никому не 
покажу, никому: такъ надо. Онъ есть, но никто не видалъ его— 
онъ скрывается. А знаете, что можно даже и показать, изъ ста 
тысячъ одному, напримѣръ. И пойдетъ по всей землѣ: «видѣли, 
видѣли». И Данилу Филипповича, бога-саваоѳа, видѣли, какъ 
онъ въ колесницѣ на небо вознесся предъ людьми, «собствен¬ 
ными» глазами видѣли. А вы не Данила Филипповичъ; вы кра¬ 
савецъ, гордый какъ богъ, ничего для себя не ищущій, съ орео¬ 
ломъ жертвы, «скрывающійся». Главное, легенду! Вы ихъ побѣ¬ 
дите, взгляните и побѣдите. Новую правду несетъ и «скры¬ 
вается». И застонетъ стономъ земля и взволнуется море и рух¬ 
нетъ балаганъ, и тогда подумаемъ, какъ бы поставить строеніе 
каменное. Въ первый разъ. Строить мы будемъ, мы, одни мы! 

— Неистовство!—проговорилъ Ставрогинъ». 

Да, «неистовство». Но, развѣ вся исторія самодержавія— 
не самое фантастическое и самое реальное «неистовство». 
Во всякомъ случаѣ это не что-то трезвое, умѣренное и благо¬ 
разумное, «конституціонно-демократическое», а пьяное, дикое, 
какъ тотъ огненный бредъ, изъ котораго родились легенды 
скопцовъ и хлыстовъ о богѣ-саваоѳѣ, «сокатившемъ» съ неба на 
землю. Петръ Верховенскій, геніальнѣйшій изъ русскихъ рево¬ 
люціонеровъ, первый понялъ, что въ самодержавіи, которое 
и донынѣ казалось только силою реакціонною, задерживаю¬ 
щей, скрывается величайшая разрушительная, революціонная 
сила. Революція ничто иное, какъ обратная сторона, изнанка 
самодержавія, самодержавіе ничто иное, какъ изнанка революціи. 
Анархія и монархія—два различныя состоянія одной и той же 
ргіта таіегіа, «перваго вещества»—насилія, какъ начала власти 
насиліе одного надо всѣми — монархія, всѣхъ надъ однимъ— 
анархія. Постоянный и узаконенный ужасъ насилія, застывшій 
«бѣлый терроръ», обледенѣлая кристаллизованная анархія и есть 
монархія; расплавленная монархія и есть анархія. Мы это ви¬ 
димъ на* опытѣ, въ томъ, что передъ нашими глазами теперь 
происходитъ: тающаго глыба самодержавія течетъ огненною 
лавою революціи. 
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«Романовъ, Пестель, или Пугачевъ?»—такимъ вопросомъ Ба¬ 
кунинъ озаглавилъ одну изъ своихъ статей, въ которой между 
прочимъ, доказывалъ, что русскій царь могъ бы спасти, по 
крайней мѣрѣ, на время самодержавіе, если бы стадъ во главѣ 
русской и всемірной соціальной революціи. Выкинувъ средняго, 
слишкомъ серединнаго, Пестеля и оставивъ двухъ крайнихъ, 
получимъ вопросъ: самодержецъ или самозванецъ? — вопросъ 
монархиста Достоевскаго, совпавшій съ вопросомъ анархиста 
Бакунина. 

! Изъ русской исторіи мы знаемъ, какъ трудно иногда отли¬ 
чить самодержца отъ самозванца. Каждый пришедшій царь 
оказывается вовсе не тѣмъ грядущимъ царемъ, котораго ожи¬ 
даетъ народъ, какъ Мессію. И если даже избраніе царя совер¬ 
шилось бы по волѣ народа, то гдѣ ручательство, что воля 
эта совпадаетъ съ волею Божьей, «съ милостью Божьей»? Въ 
соборномъ голосѣ церкви? Но церковь давно лишена соборнаго 
голоса; церковь обезглавлена самимъ царемъ, который сталъ 
«главою церкви», «крайнимъ судіею» дѣлъ церковныхъ. По¬ 
мазаніе на царство совершается въ церкви, но не церковью, а 
самимъ царемъ... 

Съ другой стороны, низверженіе какой-либо династіи еще 
вовсе не означаетъ паденія самодержавія въ его послѣдней 
мистической сущности. Перемѣна династіи—дѣло историческаго 
случая: были Рюрики, Шуйскіе, Годуновы, — почему бы не 
быть и Ставрогинымъ. Отъ этого метафизическое существо 
дѣла не мѣняется. И не съ большимъ ли правомъ, чѣмъ 
историческіе представители власти, могъ бы оказаться «помазан¬ 
никомъ Божьимъ»—подлинно русскій «Иванъ Царевичъ», «кра¬ 
савецъ, гордый какъ богъ»? Не съ большимъ ли правомъ могъ 
бы онъ повторить слово Наполеона: «Біо ті Іа сіопа, §лаі а 
диі Іа Госса. Богъ мнѣ далъ корону; горе тому, кто къ ней при¬ 
коснется». Или по слову Платона: «пусть царствуетъ геній». 
Ежели геній есть великая идея, въ человѣкѣ воплощенная,— 
то со времени Петра Великаго на престолѣ русскихъ царей не 
было генія равнаго Николаю Ставрогину, пророку двухъ вели¬ 
чайшихъ идей, которыя когда-либо существовали на землѣ:— 
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богочеловѣчества и человѣкобожества. И вѣдь еще неизвѣстно, 
какую изъ этихъ двухъ идей противоположныхъ, но для него 
одинаково истинныхъ, воплотитъ онъ въ своемъ самозванствѣ 
ши самодержавіи. Ежели идею о Богочеловѣчествѣ, о русскомъ 
народѣ-богоносцѣ,—то что могъ бы Достоевскій возразить на 
такое самодержавіе, чѣмъ бы могъ онъ отличить такого само¬ 
званца отъ самодержца? Историческою невозможностью? Но 
невозможность историческая не предрѣшаетъ вопроса о воз¬ 
можности мистической. 

Кто проливаетъ кровь, тотъ переступаетъ черту, отдѣляю¬ 
щую возможное отъ невозможнаго, дѣйствительное отъ приз¬ 
рачнаго. Въ томъ-то и ужасъ революцій, что въ нихъ цѣлые 
народы переступаютъ эту черту крови и тѣмъ вовлекаются въ 
область, гдѣ «все возможно». Когда же пролито столько крови, 
что земля уже не можетъ выпить, и всюду стоятъ красныя 
лужи, какъ лужи осеннихъ дождей, тогда подымаются страш¬ 
ныя мглы, кровавыя туманы, съ чудовищными маревами, все¬ 
мірно-историческими призраками. Одинъ изъ такихъ призра¬ 
ковъ—«Иванъ Царевичъ», который уже есть, хотя никто его не 
видалъ, который «скрывается, но явится, явится». Онъ—вверху 
вокругъ него вожди религіозной всемірной революціи, ученики 
Великаго Инквизитора, «страдальцы, взявшіе на себя подвигъ 
познанія добра у зла»; «подъ ними — Шигалевщина», то есть, 
военная диктатура пролетаріата, соціалъ-демократія и, наконецъ, 
въ самомъ низу—стомилліонное стадо «счастливыхъ младен¬ 
цевъ», все человѣчество, «всемірное объединеніе людей» — въ 
Богочеловѣкѣ или Человѣкобогѣ, это опять-таки не рѣшено, 
не отвѣчено и даже не спрошено, это послѣдняя тайна Вели¬ 
каго Инквизитора «мы не съ Тобой, а съ нимъ — вотъ наша 
тайна». 

Въ настоящемъ, по всей вѣроятности, очень раннемъ фазисѣ 
русской революціи поразительно отсутствуетъ идея религіозная. 
Какъ будто русскій «народъ-богоносецъ» сдѣлался безбожнѣй- 
шимъ изъ всѣхъ народовъ, и крестьянство перестало быть хри¬ 
стіанствомъ. Крестьянство ищетъ земли, только земли, какъ 
будто окончательно забывъ о небѣ, отчаявшись въ правдѣ не- 
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бесной. Церковь что-то лепечетъ о Богѣ, но такое жалкое, что, 
кажется, сама себя не слышитъ и не разумѣетъ. Самодержавіе, 
подписывая конституцію, и не вспомнило, что оно —«православ¬ 
ное», и что нельзя ему отречься отъ своего помазанія, не спро¬ 
сись у тѣхъ, отъ кого оно приняло помазаніе. Объ интеллигент¬ 
ныхъ вождяхъ революціи и говорить нечего: для нихъ религія 
просто невѣжество. Не только не способны они преодолѣть 
^религіозный соблазнъ, который заключенъ для народа въ идеѣ 
^/саьюде^жавія, именно въ кровной связи самодержавія съ пра¬ 
вославіемъ, но не подозрѣваютъ о существованіи этого соблазна. 

. $ Малі> т;ого: сами соблазняются, подчиняются безсознательно рели- 
! гіи самодержавія, когда не успѣвъ развѣнчать царя, вѣнчаютъ 
на царство пролетаріатъ или весь народъ, какъ будто религіозное 
существо самодержавія, то-есть, власти человѣческой, ставшей 
на мѣсто власти Божьей, не одинаково въ обоихъ случаяхъ— 
въ самодержавіи царя, то-есть, въ насиліи одного надъ всѣми 
и въ самодержавіи народа, то-есть, въ насиліи всѣхъ надъ каж¬ 
дымъ, какъ будто не одинаковое отреченіе отъ Бога Небеснаго— 
признаніе какого бы то ни было «земного бога», его величе¬ 
ства, Кесаря, или его величества, народа; и какъ будто, наконецъ,\ 
«военная диктатура пролетаріата» не должна привести неизбѣжно ' 
къ военному диктатору, къ Наполеону или Кромвелю, самозванцу 
или самодержцу. Былъ бы кругъ, будетъ и центръ; было бы 
самодержавіе, будетъ и самодержецъ. 

Это отсутствіе религіозной идеи въ русской революціи сви¬ 
дѣтельствуетъ именно только о томъ, что ея настоящій фазисъ 
очень ранній. Какъ ни огроменъ поднявшійся валъ, онъ все 
еще не возмутилъ послѣднихъ глубинъ стихіи народной. Какъ 
ни страшна буря надъ землею, она лишь слабый отзвукъ того, 
что подъ землею: это одна изъ тѣхъ бурь, которыя предше¬ 
ствуютъ землетрясеніямъ. 

Откуда самодержавіе,— все равно, царя или народа,—откуда 
власть человѣческая, откуда всякое государство, отъ Христа, 
или отъ Антихриста? — вотъ вопросъ, который безмолвно, но 
неотразимо поставленъ «Великой Русской» и уже всемірной 
Революціей, въ настоящемъ, только соціально-политической, въ 
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будущемъ, неизбѣжно и религіозной. Вотъ изъ-за чего—«взвол¬ 
новалось море», «затуманилась Русь», и «такая раскачка пошла, 
какой міръ не видалъ». 

И если на этотъ вопросъ никто не отвѣтитъ, среди послѣд¬ 
няго нѣмого ужаса, то мы, ученики великаго учителя, великаго 
пророка русской революціи, Достоевскаго, отвѣтимъ, какъ будто 
противъ него, а на самомъ дѣлѣ за него/ 


IV 

Ставя вопросъ объ отношеніи самодержавія къ религіи, 
я говорю не объ исторической дѣйствительности, а о мистиче¬ 
ской возможности. Чѣмъ ближе къ своей вершинѣ, тѣмъ са¬ 
модержавіе безбожнѣе; но чѣмъ глубже въ стихію народную,— 
тѣмъ религіознѣе. Только тамъ, въ подземныхъ глубинахъ этой 
стихіи, огненныхъ, но темныхъ, происходитъ смѣшеніе Христа 
съ Антихристомъ въ идеѣ самодержавія. «Православный царь- 
батюшка, красное солнышко»—сначала символъ, образъ, икона, 
потомъ одно изъ воплощеній Христа и, наконецъ, воплощеніе 
совершенное, единственное — самъ Христосъ Грядущій, новый 
«русскій Христосъ, міру невѣдомый». Человѣкъ становится 
иконою, икона—идоломъ, идолъ—Богомъ. Христіанство подмѣ¬ 
няется хлыстовствомъ, то-есть, непобѣжденнымъ, несознаннымъ, 
до-христіанскимъ язычествомъ. Неимовѣрныя апокалипсическія 
чаянія вдругъ на какой-то высшей точкѣ срываются и падаютъ 
въ бездну апокалипсическихъ ужасовъ. Тутъ въ живомъ сердцѣ 
народа величайшая истина сплетена съ величайшею ложью та¬ 
кими тонкими и крѣпкими нитями, что разсѣкая эти нити, легко 
ранить на смерть и самое сердце. Чтобы разсѣчь ихъ, нуженъ 
до послѣдней остроты заостренный на обѣ стороны, «обоюдо¬ 
острый мечъ» сознанія. 

Достоевскій вложилъ этотъ мечъ въ наши руки. Самъ онъ 
только и дѣлалъ всю жизнь, что выковывалъ и оттачивалъ его, 
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но не поднялъ въ бою, потому ли, что не успѣлъ, или не на¬ 
ступилъ еще срокъ для послѣдняго боя. Во всякомъ случаѣ, 
одна черта отдѣляетъ сознаніе Достоевскаго отъ нашего рели¬ 
гіознаго сознанія, отъ нашего религіознаго дѣйствія — борьбы 
съ Грядущимъ Звѣремъ подъ личиной Господа Грядущаго—въ 
апокалипсическихъ чаяніяхъ и ужасахъ русскаго народа о само¬ 
державіи. Когда мы подымаемъ для этой борьбы, не нами начатой, 
этотъ мечъ, не нами отточенный, когда произносимъ это слово 
разсѣкающее: самодержавіе отъ Антихриста,— мы говоримъ по¬ 
вторяю, какъ будто противъ Достоевскаго, а на самомъ дѣлѣ, 
за него; мы дѣлаемъ то, что онъ сдѣлалъ бы самъ, если бы до¬ 
велъ до конца свое религіозное сознаніе. 

Въ его послѣднемъ, величайшемъ и наиболѣе синтетическомъ 
произведеніи, въ «Братьяхъ Карамазовыхъ», дана уже почти 
совершенная формула этого сознанія, уже сверкаетъ изъ подъ 
такой легкой дымки, что. ее ничего не стоитъ снять, этотъ обо¬ 
юдоострый мечъ, который нельзя направить въ борьбѣ иначе, 
какъ или за самодержавіе противъ Христа, или противъ само¬ 
державія за Христа; уже почти вскрывается неразрѣшимое ре¬ 
лигіозное противорѣчіе между Церковью и Государствомъ, какъ 
между абсолютною истиною и абсолютною ложью, царствомъ 
Божьимъ и царствомъ діавола. 

О смѣшеніи этихъ двухъ царствъ говоритъ недаромъ въ 
первыхъ же главахъ романа—въ прелюдіи къ симфоніи—никто 
другой, какъ Иванъ Карамазовъ, ученикъ Великаго Инквизи¬ 
тора, старцу Зосимѣ, ученику или учителю самого Достоевскаго. 

«Смѣшеніе церкви и государства будетъ вѣчнымъ, несмотря 
на то, что оно невозможно, потому что ложь лежитъ въ самомъ 
основаніи дѣла... Церковь должна заключать сама въ себѣ все 
государство, а не занимать въ немъ лишь нѣкоторый уголъ 
и если это теперь невозможно, то должно быть поставлено 
прямою и главнѣйшею цѣлью всего дальнѣйшаго развитія 
христіанскаго общества... Въ древнія времена, христіанство явля¬ 
лось лишь церковью и было лишь церковь. Когда же римское 
языческое государство возжелало стать христіанскимъ, то оно 
лишь включило въ себя церковь, но само продолжало оставаться 
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государствомъ языческимъ... Христова же церковь, вступивъ въ 
государство, не могла уступить ничего изъ своихъ основъ, отъ 
того камня, на которомъ стояла она и могла лишь преслѣдовать 
свои цѣли, разъ твердо поставленныя и указанныя ей самимъ 
Господомъ: обратить весь міръ, а, стало быть, и все древнее 
языческое государство въ церковь. Такимъ образомъ не церковь 
должна искать себѣ мѣста въ государствѣ, а напротивъ, всякое 
земное государство должно бы впослѣдствіи обратиться въ цер¬ 
ковь вполнѣ и стать ничѣмъ иным.ъ, какъ лишь церковью». 

Ученый монахъ, о. Паисій, обостряетъ и доводитъ до конца 
эти мысли Ивана Карамазова 

«Не церковь обращается въ государство. То Римъ и его 
мечта. То третье діаволово искушеніе. А, напротивъ, государство 
обращается въ церковь, восходитъ до церкви и становится цер¬ 
ковью на всей землѣ,—что совершенно противоположно Риму... 
Церковь есть во-истину царство и опредѣлена царствовать, и 
въ концѣ своемъ должна явиться, какъ царство на всей землѣ 
несомнѣнно—на что имѣемъ обѣтованіе»... 

Здѣсь, конечно, разумѣется обѣтованіе Апокалипсиса о «ты 
сячелѣтнемъ царствѣ святыхъ на землѣ», на этой землѣ, и подъ 
этимъ небомъ, въ концѣ всемірной исторіи, но до конца міра: 
«Агнецъ содѣлалъ насъ царями и священниками Богу нашему; 
и мы будемъ царствовать на землѣ» (Откровеніе У, ю). Тѣ, 
«которые не поклонились Звѣрю, — ожили и царствовали со 
Христомъ тысячу лѣтъ». Это — «станъ святыхъ и городъ воз¬ 
любленный» (XXI, 4 — 8 ). 

И старецъ Зосима подтверждаетъ: 

«Общество христіанское пребываетъ незыблемо въ ожиданіи 
своего полнаго преображенія изъ общества, какъ союза почти 
еще языческаго, во единую вселенскую и владычествующую 
церковь. Сіе и буди, буди, хотя бы и въ концѣ вѣковъ, ибо 
лишь сему предназначено совершиться». 

Тутъ, съ такою ясностью, какъ еще никогда и нигдѣ, дано 
опредѣленіе теократическаго сознанія, опредѣленіе пока лишь 
отвлеченное: указана лишь цѣль, а не путь, воинствующая, а не 
торжествующая теократія, положительное, а не отрицательное 
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въ отношеніи человѣчества къ Богочеловѣчеству. Но, при пер¬ 
вой попыткѣ воплотить теократическое сознаніе въ дѣйствіе, 
обнаруживается и это отрицательное, враждебное; возникаетъ 
непримиримая борьба вслѣдствіе непримиримаго противорѣчія 
между Церковью и Государствомъ. Тутъ не можетъ быть ника¬ 
кихъ соглашеній, никакихъ компромиссовъ. И ежели Иванъ 
Карамазовъ допускаетъ «необходимый еще въ наше грѣшное и 
не завершившееся время компромиссъ», то старецъ Зосима воз¬ 
ражаетъ: «церковь съ государствомъ сочетаться 
даже Іи въ компромиссъ временный не можетъ- 
Тутъ нельзя уже въ сдѣлки вступать». Это без¬ 
условное отрицаніе компромиссовъ и есть собственно первая 
точка новаго теократическаго сознанія, точка, въ которой оно 
отличается отъ старой общественной безсознательности всего 
историческаго христіанства, съ его невольными и неизбѣжными 
допущеніями всевозможныхъ компромиссовъ, не только времен¬ 
ныхъ, но и вѣчныхъ между государствомъ и церковью. Только 
этою непримиримостью мечъ Христовъ и заостряется до по¬ 
слѣдней остроты для послѣдней битвы со Звѣремъ. 

Но для того, чтобы избѣгнуть опаснѣйшихъ недоразумѣній, 
слѣдуетъ строго различать понятіе «государство» отъ понятія 
«общество». 

Общество есть первоначальная стихія человѣческаго, 
только человѣческаго, которое, достигнувъ своего за¬ 
вершенія въ полнотѣ религіознаго сознанія, избираетъ неминуемо 
одинъ изъ двухъ путей: или черезъ церковь къ Богочеловѣче¬ 
ству, или черезъ государство къ Человѣкобожеству. И разъ 
одинъ изъ этихъ двухъ путей избранъ, возврата нѣтъ, и каж¬ 
дый путь долженъ быть пройденъ до конца. Общество есть та 
земля, на которой растетъ всякое посѣянное сѣмя, или плеве¬ 
лы вражьи, или пшеница Божья. Но разъ выросли плевелы, они 
уже не могутъ стать пшеницею; разъ выросло государство, оно 
уже не можетъ стать церковью. Впрочемъ, плевелы и пшеница 
ростутъ вмѣстѣ до послѣдней жатвы, когда серпъ отдѣлитъ по¬ 
сѣянное Богомъ отъ посѣяннаго діаволомъ. ? Заостреніе этого 
серпа и есть теократическое сознаніе. Государство не можетъ 
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г стать церковью уже потому, что оно само церковь, но церковь 
противоположнаго Христа — Антихриста. Борьба между Госу¬ 
дарством!» и Церковью—борьба на жизнь и смерть. Всему, чему 
государство говоритъ абсолютное да, церковь говоритъ абсолют¬ 
ное нѣтъ. У Достоевскаго, вслѣдствіе недостаточно строгаго 
различія общества отъ государства, человѣчества отъ Человѣко¬ 
божества, происходитъ и смѣшеніе государства съ церковью. 

Дакъ невозможенъ переходъ абсолютной лжи въ абсолютную 
истину, діавола — въ Бога, такъ невозможенъ и переходъ госу¬ 
дарства въ церковь. Возможенъ только переходъ об¬ 
щества въ церковь, и этотъ переходъ, естественная эво¬ 
люція дѣйствительно совершается во всемірно - историческомъ 
процессѣ. Конецъ всемірно-историческаго процесса опредѣляется 
| началомъ теократическаго сознанія, которое вскрываетъ нераз¬ 
рѣшимое противорѣчіе между Государствомъ и Церковью. И 
только что противорѣчіе вскрыто, постепенный переходъ ста¬ 
новится внезапнымъ переворотомъ, исторія — Апокалипсисомъ, 
эволюція — революціей, самою разрушительною и убійственною 
для государства изъ всѣхъ революцій. Ибо всѣ политическія 
революціи отрицаютъ старый государственный порядокъ во имя 
новаго, лучшаго, то-есть, повидимому отрицая, на самомъ дѣлѣ, 
утверждаютъ идею государственной власти, какъ абсолютную; 
у политическихъ революцій нѣтъ ни рычага, ни точки опоры 
для ниспроверженія этой идеи; и если бы даже была возмож¬ 
ность ее ниспровергнуть, то имъ нечѣмъ ее замѣнить. У рево¬ 
люціи религіозной есть этотъ рычагъ и эта точка опоры въ 
идеѣ любви, какъ власти, въ идеѣ церкви, какъ царства. Рели- 

І гіозная революція — предѣльная и окончательная, ниспроверга¬ 
ющая всякую человѣческую власть, всякое государство въ его 
послѣднихъ, метафизическихъ основаніяхъ. 

Это тотъ малый камень, пушенный изъ пращи Божьей, ко¬ 
торый разбиваетъ въ прахъ глиняныя ноги Истукана, въ видѣ¬ 
ніи пророка Даніила. Это та малая искра, которая взрываетъ 
пороховой погребъ, такъ что не остается камня на камнѣ. 
«Огонь пришелъ Я низвести на землю и какъ томлюсь, чтобъ 
онъ возгорѣлся». Будучи внутри себя величайшимъ порядкомъ, 
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властью, стройностью, теократія кажется извнѣ — величайшимъ 
бунтомъ, возмущеніемъ, анархіей. 

Одинъ изъ слушателей бесѣды старца Зосимы съ Иваномъ 
Карамазовымъ, русскій атеистъ и либералъ, вспоминаетъ слова, 
сказанныя ему въ Парижѣ, вскорѣ послѣ Декабрьской револю¬ 
ціи, однимъ французомъ, очень вліятельнымъ лицомъ, сне то 
что сыщикомъ, а въ родѣ управляющаго цѣлою командою по¬ 
литическихъ сыщиковъ»: 

«Мы собственно этихъ всѣхъ соціалистовъ-анархистовъ, без¬ 
божниковъ, и революціонеровъ, не очень-то и опасаемся; мы 
за ними слѣдимъ и ходы ихъ намъ извѣстны. Но есть изъ нихъ, 
хотя и немного, нѣсколько особенныхъ людей: это въ Бога вѣ¬ 
рующіе и христіане, а въ то же время и соціалисты. Вотъ этихъ- 
то мы больше всѣхъ опасаемся, это страшный народъ. Соціа¬ 
листъ-христіанинъ страшнѣе соціалиста-безбожника». Слова эти 
и тогда меня поразили, но теперь у васъ, господа, они мнѣ 
какъ-то вдругъ припомнились...* 

с То есть, вы ихъ прикладываете къ намъ и въ насъ видите 
соціалистовъ?—прямо и безъ обиняковъ спросилъ отецъ Паисій*. 

Вопросъ остался безъ отвѣта, а между тѣмъ это самый важ¬ 
ный, все рѣшающій вопросъ для религіозно - общественныхъ 
идей Достоевскаго. Отвѣтъ, впрочемъ, для насъ теперь уже 
ясенъ: конечно, старецъ Зосима, отецъ Паисій, Иванъ Карамазовъ 
и самъ Достоевскій, съ точки зрѣнія не только французскихъ 
и русскихъ сыщиковъ, но и тѣхъ, кого эти сыщики преслѣ¬ 
дуютъ — опаснѣйшіе бунтовщики, революціонеры и анархисты. 
Красныя знамена политическихъ возстаній блѣднѣютъ передъ 
этимъ невиданнымъ ультра-пурпуровымъ цвѣтомъ религіозной 
революціи. Внутри, для вошедшихъ въ теократію—безконечная 
надежда, утѣшеніе, успокоеніе, а извнѣ—безконечный терроръ, 
тотъ страхъ, о которомъ сказано: «люди будутъ издыхать отъ 
страха». Внутри—тишина, а извнѣ—буря. Внутри — послѣднее 
утвержденіе человѣческаго порядка въ порядкѣ Божескомъ, а 
извнѣ—самая анархическая изъ всѣхъ анархій. Разсказываютъ, 
будто бы иногда надъ воронкой чернаго крутящагося смерча 
появляется малое круглое отверстіе голубого неба: теократія — 
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голубое небо надъ смерчемъ всесокрушающей религіозной ре- 
вол юціиД 

Такова послѣдняя сущность общественныхъ идей Достоев¬ 
скаго, которую проглядѣли одинаково, какъ русскіе реакціонеры, 
такъ и русскіе революціонеры, да и самъ онъ, если не прогля¬ 
дѣлъ, то не хотѣлъ видѣть, боялся увидѣть. По крайней мѣрѣ, 
сдѣлалъ все, чтобы скрыть отъ другихъ и отъ себя это слиш¬ 
комъ язвительное жало, притупить это слишкомъ острое остріе. 

Вотъ одно изъ такихъ преступленій: Иванъ Карамазовъ, съ 
лукавствомъ достойнымъ Великаго Инквизитора, утверждаетъ, 
будто бы переходъ государства въ церковь «ничѣмъ не уни¬ 
зитъ государства, не отниметъ ни чести, ни сла- 
Гвы его, какъ великаго государства, ни славы вла- 
[ ст'ителей его». Это значитъ: волки будутъ сыты и овцы 
цѣлы. Это и есть поклоненіе Христа Князю міра сего за славу 
земныхъ царствъ, та удочка діавола, на которую попалось все 
историческое христіанство. 

«Палъ, палъ Вавилонъ, великая блудница, сдѣлался жили¬ 
щемъ бѣсовъ и пристанищемъ всякой нечистой и отвратитель¬ 
ной птицѣ, ибо яростнымъ виномъ блудодѣянія своего она на¬ 
поила всѣ народы. Зато въ одинъ день придутъ на нее казни, 
смерть и плачъ, и голодъ, и будетъ сожжена огнемъ, потому 
что силенъ Господь Богъ судящій ее. И восплачутъ, и возры¬ 
даютъ о ней цари земные, блудодѣйствовавшіе и роскошество¬ 
вавшіе съ нею, когда увидятъ дымъ отъ пожара ея, стоя издали 
отъ страха мученій ея и говоря: горе, горе тебѣ, великій городъ, 
Вавилонъ, городъ крѣпкій, ибо въ одинъ часъ пришелъ судъ 
твой. И сильный Ангелъ взялъ камень, подобный большому 
жернову и повергъ въ море, говоря: съ такимъ стремленіемъ 
поверженъ будетъ Вавилонъ, великій городъ, и уже не будетъ 
его». Таково окончательное пораженіе, предсказанное Государству 
въ послѣдней борьбѣ его съ Церковью. Революціонеры, вѣру¬ 
ющіе въ это предсказаніе, конечно, опаснѣе, революціоннѣе, 
чѣмъ невѣрующіе. 

Всѣ ошибки Достоевскаго происходятъ отъ того, что онъ 
вовсе не опредѣляетъ силы сопротивленія, которое Го- 
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сударство оказываетъ церкви. Эта сила сопротивленія равна 
всей жизненной силѣ Государства: жизнь Церкви — смерть Го¬ 
сударства, жизнь Государства—смерть Церкви. 

«Повѣрьте, что мы не только абсолютнаго, но болѣе или 
менѣе даже законченнаго государства еще не видѣли. Все эмб¬ 
ріоны». Эти загадочныя слова изъ предсмертнаго дневника До¬ 
стоевскаго указываютъ на какой-то глубокій и скрытый ходъ 
мысли. Ежели «эмбріонамъ» отдѣльныхъ историческихъ госу¬ 
дарствъ суждено развиться въ единое Государство будущаго, 
«законченное и абсолютное», то не есть ли оно предсказанный 
въ Апокалипсисѣ, «Вавилонъ великій, мать блудницамъ и мерзо¬ 
стямъ земнымъ»— та всемірная монархія, ложная теократія, цар¬ 
ство, какъ церковь, съ которою смѣшивается иногда у 
Достоевскаго теократія истинная, церковь, какъ царство. 

Тогда же, когда осуществится, какъ историческая реальность, 
при концѣ всемірной исторіи, но до конца міра, это «абсолют¬ 
ное государство», осуществится и «абсолютная церковь», абсо¬ 
лютная, религіозная общественность, тоже, какъ историческая 
реальность, какъ царство на землѣ, «городъ возлюбленный», 
«станъ святыхъ». И между этими двумя царствами, опять-таки 
здѣсь же, на землѣ, при концѣ всемірной исторіи, но до конца 
міра, произойдетъ послѣдняя борьба. 

«Антихристъ придетъ и станетъ на безначаліи», въ томъ же 
предсмертномъ дневникѣ своемъ говоритъ Достоевскій. Это не 
совсѣмъ точно. Антихристъ придетъ, выйдетъ изъ «безначалія», 
анархіи, но станетъ не на безначаліи, а на единоначаліи, едино¬ 
державіи, самодержавіи. Антихристъ будетъ послѣдній и вели¬ 
чайшій самодержецъ, самозванецъ Христа. И въ этомъ смыслѣ 
всѣ историческія самодержавія, всѣ историческія государства 
только зародыши, «эмбріоны» апокалипсическаго государства, 
самодержавія Антихриста. 

Антихристъ—самозванецъ, ложный царь, ибо единый истин¬ 
ный царь — Христосъ. Въ послѣдней борьбѣ Государства съ 
церковью и произойдетъ та борьба ложнаго Царя съ Истиннымъ, 
Звѣря съ Агнцемъ, о которой сказано: «они (самодержцы, 
слуги Антихриста) передадутъ силу и власть свою Звѣрю. Они 
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будутъ вести брань съ Агнцемъ, и Агнецъ побѣдитъ ихъ, ибо 
Онъ есть Господь господствующихъ и Царь царей». 

Или теократическое сознаніе еще не рождалось, и тогда 
тщетно «буди, буди» старца Зосимы и Достоевскаго: будетъ то, 
что было,—безъисходное смѣшеніе церкви съ государствомъ. Или 
же это сознаніе уже родилось, и тогда въ немъ начинается 
послѣдняя брань Агнца со Звѣремъ. И остріе меча Христова, 
поднятаго для этой брани, есть первое пророческое слово вели¬ 
кой русской религіозной революціи, слово, недаромъ идущее 
іименно отъ насъ, учениковъ Достоевскаго: государство — отъ 
«^/Антихриста. 

Какъ могъ Достоевскій не произнести этого слова, какъ 
могъ онъ скрыть свою величайшую истину величайшею ложью, 
свою религіозную революцію — политическою реакціею, лицо 
святого мятежника, старца Зосимы,—личиной проклятаго насиль¬ 
ника, Великаго Инквизитора; какъ могъ онъ принять царство 
діавола, за царство Божіе! 

Церковь какъ царство— это «есть великое предназначеніе 
православія», такъ отецъ Паисій сводитъ къ исторической 
реальности апокалипсическое «буди, буди» своего учителя. 

Вотъ главное заблужденіе Достоевскаго, источникъ неодо¬ 
лимаго страха, который заставлялъ его скрывать новое лицо 
свое подъ ветхою личиною, вливать новое вино свое въ мѣхи 
ветхіе. Онъ думалъ или хотѣлъ думать, что его религія—право¬ 
славіе. Но истинная религія его, если еще не въ сознаніи, то 
въ глубочайшихъ безсознательныхъ переживаніяхъ, вовсе не 
православіе, не историческое христіанство, ни даже христіанство 
вообще, а то, что за христіанствомъ, за Новымъ Завѣтомъ,— 
Апокалипсисъ. 

Неразрѣшимое противорѣчіе земного и небеснаго, плотскаго 
и духовнаго, Отчаго и Сыновняго—таковъ предѣлъ христіан¬ 
ства, только христіанства. Окончательное разрѣшеніе 
этого противорѣчія, послѣднее соединеніе Отца и Сына въ 
Духѣ — таковъ предѣлъ Апокалипсиса. Откровеніе Св. Духа— 
святая плоть, святая земля, святая общественность — теократія, 
церковь, какъ царство не только небесное,' но и земное, испол- 
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неніе апокалипсическаго чаянія: мы будемъ царствовать 
на з е м л ѣ,—связаннаго съ чаяніемъ евангельскимъ: да будетъ 
воля Твоя на землѣ, какъ на небѣ. 

Я не буду повторять здѣсь того, что говорилъ о святой плоти 
много разъ, можетъ быть, смутно и преждевременно, но всегда 
съ надеждою, что сказанное мною принадлежитъ не мнѣ одному, 
а намъ всѣмъ, идущимъ къ церкви Іоанновой и больше всего, 
первому изъ насъ, Достоевскому. Напомню только нѣкоторыя 
точки соприкосновенія нашего съ ним ъ. 

Чтобъ изъ низости душою 
Могъ подняться человѣкъ, 

Съ древней Матерью-Землею 
Онъ вступи въ союзъ навѣкъ. 

Въ этой затверженной Дмитріемъ Карамазовымъ пѣснѣ Еле- 
взинскихъ таинствъ слышится тоска всего язычества, всего чело¬ 
вѣчества, отъ Эллинства до Возрожденія, отъ Возрожденія до 
современной Европы, о святой землѣ, святой плоти. «Богоро¬ 
дица что есть, какъ мнишь?»—спрашиваетъ кто то въ «Бѣсахъ» 
одну странницу, сосланную въ монастырь на покаяніе: «Богоро-» 
дица есть Великая Мать, сыра-земля», отвѣчаетъ странница/ 
Древняя мать сыра-земля, Великая Матерь Елевзинскихъ таинствъ 
есть въ то же время «новая земля» подъ новымъ небомъ, о 
которой сказано въ Апокалипсисѣ «и увидѣлъ я новое небо и 
новую землю». Тутъ незапамятно—древнее, прошлое сливается съ 
будущимъ, утренняя заря міра съ вечернею, Книга Бытія съ 
Апокалипсисомъ. «Братья мои, оставайтесь вѣрными землѣ». 
«ЫеіЪі тіг сіег Егсіе ігеи», эту заповѣдь Ничше, который самъ не 
зналъ, кого проповѣдывалъ въ образѣ «Діониса Распятаго» 
повторяетъ и старецъ Зосимъ. «Люби повергаться на землю и 
лобызать ее. Землю цѣлуй и неустанно, ненасытимо люби, ищи 
восторга и изступленія сего. Омочи землю слезами радости твоея 
и люби сіи слезы твои. Изступленія же сего не стыдись, дорожи 
имъ, ибо есть даръ Божій, великій и немногимъ дается, а из¬ 
браннымъ». «Не люби земного, люби небесное»,—таковъ завѣтъ 
христіанства, только христіанства. «Люби земное въ небесномъ, 
люби небесное въ земномъ»,—таковъ завѣтъ религіи Св. Духа— | 
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Св. Плоти. И послѣ видѣнія Каны Галилейской, новаго брачнаго 
пиршества, гдѣ «премудрый Архитриклинъ воду въ вино пре¬ 
вращаетъ, въ вино радости новой»,—.Алеша исполнилъ завѣтъ 
старца Зосимы: «повергся на землю; не зналъ, для чего обни¬ 
маетъ ее, не давалъ себѣ отчета, почему ему такъ неудержимо 
хотѣлось цѣловать ее, цѣловать ее всю; но онъ цѣловалъ ее, 
плача, рыдая и обливая своими слезами и изступленно клялся 
любить ее, любить во вѣки вѣковъ... Палъ онъ на землю сла¬ 
бымъ юношей, а всталъ твердымъ на всю жизнь бойцомъ». 

Бойцомъ для какого боя? Не для начинающагося ли великаго 
боя Государства съ Церковью, не для великой ли русской и все¬ 
мірной религіозной революціи? 

Христіанство есть по преимуществу откровеніе единой лично¬ 
сти Богочеловѣческой; вотъ почему подлинная святость христі¬ 
анская есть по преимуществу святость личная, внутренняя, уеди¬ 
ненная, безъобщественная; и вотъ почему такъ безплодны всѣ 
попытки включить въ христіанство общественность, которая есть 
начало множественности, по существу своему, если не противо¬ 
рѣчивое, то противоположное началу единства, началу личности. 
Не въ христіанство, а только въ религію Троицы, Всѣхъ Трехъ— 
Божеской Множественности, открывающейся въ Божескомъ 
Единствѣ - включается и человѣческая множественность, сово¬ 
купность личностей, святая общественность; только въ религію 
Святой Земли естественно включается и всемірное соединеніе и 
устроеніе людей на землѣ, церковь, какъ царство. Въ христіанствѣ 
церковь есть царство небесное—безземное, духовное—безплотное; 
въ религіи Св. Духа церковь есть царство небесно-земное, 
духовно-плотское, не только невидимо, мистически, но и видимо, 
исторически реальное. Это —исполненіе Третьяго Завѣта, вопло¬ 
щеніе Третьей Ипостаси Божеской. Ибо, точно также какъ 
Первая Ипостась Отчая воплотилась въ мірѣ природномъ, дочело¬ 
вѣческомъ, въ космосѣ, и Вторая Сыновняя—въ Богочеловѣкѣ, 
Третья Ипостась Духа воплотится въ Богочеловѣчествѣ. 

Вотъ что значитъ для насъ это пророчество Достоевскаго: 
.«Церковь есть во истину царство и опредѣлена царствовать и 
I въ концѣ своемъ должна- явиться, какъ царство, на всей землѣ». 
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Мы ничего не прибавляемъ отъ себя къ этому пророчеству, мы 
только завершаемъ его, доводимъ до степени нашего религіоз¬ 
наго сознанія и повторяемъ вмѣстѣ съ Достоевскимъ, первымъ 
пророкомъ Св. Духа, Св. Плоти: «Сіе и буди, буди.» 

Таково лицо и такова личина его; лицо противоположно 
личинѣ. Личина—православіе, самодержавіе, народность; лицо— 
преодолѣніе народности—во всечеловѣчности, преодолѣніе само¬ 
державія— въ теократіи, преодолѣніе православія — въ религіи ' 
Св. Духа. 

Иногда кажется, что такая же, какъ у Достоевскаго, противо¬ 
положность лица личинѣ существуетъ и у всей Россіи и что 
русская революція есть ничто иное, какъ срываніе личины съ 
лица. Объ этомъ неоткрывшемся лицѣ, объ этой неродившейся 
идеѣ говоритъ и Достоевскій: «Будущая самостоятельная русская 
идея у насъ еще не родилась, а только чревата ею земля ужас¬ 
но и въ страшныхъ мукахъ готовится родить ее». Если бы эта 
идея заключалась въ православіи, самодержавіи, народности, то 
ей бы и рождаться нечего. Но переживаемыя нами муки рево¬ 
люціи, дѣйствительно похожи на страшныя муки какихъ-то ро¬ 
довъ, кажется, не только русскихъ, но и всемірныхъ; не одна 
Россія, но и вся Европа, вся земля «Великая Мать сыра земля» 
въ наши дни точно такъ же, какъ во дни Рождества Христова, 
«чревата ужасно», ужасно беременна. И можетъ быть, недаромъ 
первый приступъ рождающихъ болей происходитъ именно въ 
Россіи. Достоевскій думалъ, что всемірная революція, которой 
онъ ждалъ, которую звалъ,—начнется въ Европѣ и окончится 
въ Россіи. «Соціалисты, — говоритъ онъ,—бросятся на Европу, 
и все старое рухнетъ. Волна разобьется лишь о нашъ берегъ». 
Происходитъ обратное: волна поднялась отъ нашего берега, и 
еще неизвѣстно, разобьется ли объ Европу или Европу разо¬ 
бьетъ. 

Ежели мѣра народа—государственность, то можно бы отча¬ 
яться въ Россіи: она всегда выказывала и теперь больше чѣмъ ^ 
когда-либо, поразительную бездарность въ творчествѣ государ- і 
ственныхъ формъ. Послѣ тысячелѣтнихъ усилій создать что -ни-/ 
будь похожее на политическое тѣло, создала, вмѣсто тѣла, приз- 
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ракъ, чудовищную химеру, и чтобы ей очнуться отъ этого 
бреда, нужны почти предсмертныя судороги. Вѣдь казалось же 
и Достоевскому, что весь самодержавный, «петербургскій періодъ 
русской исторіи вотъ-вотъ поднимется вмѣстѣ съ петербург¬ 
скимъ туманомъ и разлетится какъ сонъ». Абсолютная монархія-— 
застывшій терроръ, обледѣнѣлая анархія; и русская революція 
слишкомъ часто—только «русскій бунтъ безсмысленный и без¬ 
пощадный», по слову Пушкина,— та же анархія. 

Но, можетъ быть, въ этомъ нашемъ послѣднемъ отчаяніи о 
государствѣ Россійскомъ— наша первая надежда на русскій на¬ 
родъ. Не потому ли этотъ народъ по преимуществу безгосудар¬ 
ственный, анархическій, что онъ по преимуществу религіозно¬ 
общественный, теократическій? Не потому ли ^оказался онъ та¬ 
кимъ бездарнымъ въ творчествѣ государственномъ, что истинное 
призваніе его —создать не мертвый механизмъ государства, этого 
«Автомата», «Искусственнаго Человѣка», Нопю Агййсіаііз, по 
выраженію Гоббса,—а живое тѣло Церкви, Богочеловѣчества? 
И въ неутолимой тоскѣ русскаго народа о грядущемъ царѣ-Мес- 
сіи, соединителѣ правды земной съ правдой небесной, не зак¬ 
лючается ли, хотя и безсознательное и уродливо искаженное 
историческою дѣйствительностью, но, въ идеальномъ существѣ 
своемъ, подлинное теократическое чаяніе? 

Донынѣ, во всемірной исторіи, ни одинъ великій народъ не 
жилъ безъ государства: донынѣ быть въ исторіи значитъ быть 
въ государствѣ. Всѣ попытки выйти изъ государственности кон¬ 
чались или тѣмъ, что народъ погибалъ, порабощался другими, 
болѣе государственно крѣпкими народами, или черезъ револю¬ 
цію переходилъ отъ одного менѣе къ другому болѣе совершен¬ 
ному, болѣе государственному государству. 

Подвергнется ли Россія этой общей исторической участи 
народовъ: найдетъ ли, наконецъ, свою государственность въ 
своей революціи или погибнетъ отъ своей анархіи, умретъ въ 
«страшныхъ мукахъ родовъ»? 

Во всякомъ случаѣ, наша безконечная религіозная надежда— 
только въ нашемъ безконечномъ политическомъ отчаяніи: только 
тамъ, гдѣ кончается абсолютная государственность, начинается 
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абсолютная религіозная общественность. Мы надуемся не на 
государственное благополучіе и долгоденствіе, а на величайшія 
бѣдствія, можетъ-быть, гибель Россіи, какъ самостоятельнаго 
политическаго тѣла и на ея воскресеніе, какъ члена вселенской 
Церкви, Теократіи. «Если сѣмя не умретъ, то не оживетъ», 
это истина какъ для отдѣльныхъ личностей, такъ и для цѣлыхъ 
обществъ, цѣлыхъ народовъ. 

Одно изъ двухъ: или Апокалипсисъ — ничто, и тогда все 
христіанство — ничто. Или за историческою дѣйствительностью 
есть иная, высшая, не менѣе, а болѣе реальная дѣйствитель¬ 
ность апокалипсическая. За государственностью есть иная, высшая 
и опять таки не менѣе, а болѣе реальная общественность теок¬ 
ратическая. И выйти изъ исторіи, изъ государственности еще 
не значитъ погибнуть, перейти въ ничтожество, а можетъ-быть, 
значитъ перейти изъ одного бытія въ другое, изъ низшаго 
измѣренія въ высшее, изъ плоскости исторической въ глубину 
апокалипсическую. 

Мы и надѣемся, что русская революція, сдѣлавшись религі¬ 
озною, будетъ началомъ этого выхода. 

Только въ подвигѣ вольнаго страданія («надо страданіе при¬ 
нять», завѣтъ самого Достоевскаго), вольной смерти политичес¬ 
кой для воскресенія теократическаго можетъ заключаться то 
«всеслуженіе человѣчеству», въ которомъ видѣлъ Достоевскій 
призваніе Россіи; въ этомъ и только въ этомъ смыслѣ русскій 
народъ можетъ сдѣлаться «народомъ—богоносцемъ». 

«Сіе и буди, буди». 

А если это будетъ, то, несмотря на всѣ свои заблужденія, 
Достоевскій окажется все-таки истинный пророкъ. 

И здѣсь, на этой грозно-торжественной тризнѣ, уготован¬ 
ной ему самой исторіей, не нашъ слабый голосъ, а голоса «Вели¬ 
кой Русской Революціи», голоса громовъ человѣческихъ, въ ко¬ 
торыхъ уже слышатся громы Господни, да споютъ ему вѣчную 
славу. 

Д. Мережковскій. 



СФИНКСЪ БЕЗЪ ЗАГАДКИ. 

ОФОРТЪ ОСКАРА УАЙЛЬДА. 


Какъ-то днемъ, я сидѣлъ передъ СаЙ сіе Іа Раіх, глядѣлъ 
на потертый блескъ парижской жизни и дивился той причудливой 
панорамѣ роскоши и нищеты, которая развертывалась передо 
мной. Вдругъ услыхалъ я, что кто-то громко произнесъ мое имя. 
Я обернулся и увидалъ лорда Мерчисона. Мы не видались почти 
десять лѣтъ, со дней проведенныхъ вмѣстѣ въ коллэджѣ, такъ 
что я искренно обрадовался, увидавъ его снова, и мы сердечно 
поздоровались. Въ Оксфордѣ мы съ нимъ были большими 
друзьями. Я его очень любилъ—онъ былъ такъ красивъ собой, 
такого веселаго нрава, такъ благороденъ. Мы всегда говорили, 
что онъ былъ бы милѣйшимъ человѣкомъ, если бъ только не 
было у него страсти всегда говорить правду. Впрочемъ, думаю, 
это только усиливало наше благоговѣніе передъ нимъ. Теперь 
я нашелъ его значительно измѣнившимся. Онъ казался озабо¬ 
ченнымъ, смущеннымъ, словно въ чемъ-то неувѣреннымъ. Это не 
могло быть отъ современнаго скептицизма, такъ какъ Мёрчисонъ 
былъ «тори» до мозга костей, и такъ же свято вѣрилъ въ Пяти¬ 
книжіе, какъ и въ Палату Пэровъ. Поэтому рѣшилъ я, что 
тутъ причиной женщина, и спросилъ: не женатъ-ли онъ? 

— «Я недостаточно постигъ женщинъ», отвѣтилъ онъ. 

— Но, дорогой Джеральдъ,—сказалъ я, —женщины созданы 
для того только, чтобы ихъ любить, а не постигать. 
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— «Я не могу любить тамъ, гдѣ не могу довѣрять»,—возра¬ 
зилъ онъ. 

— Кажется, вы что-то уже испытали въ этой области, 
Джеральдъ. Разскажите же мнѣ въ чемъ дѣло. 

— «Проѣдемся куда нибудь, — сказалъ Мёрчисонъ, — здѣсь 
слишкомъ много людей. Нѣтъ, только не желтую коляску, ка¬ 
кого угодно цвѣта, только не желтую. Вотъ — возьмемъ темно- 
зеленую». 

И нѣсколько минутъ спустя мы катили бульваромъ по на¬ 
правленію къ Мадлэнъ. 

— Куда мы поѣдемъ?—спросилъ я. 

— «Куда хотите. По моему—въ Кезіаигапс сіез Воіз; мы тамъ 
можемъ пообѣдать и вы разскажете мнѣ свою жизнь». 

— Я сперва хотѣлъ бы узнать вашу, — сказалъ я. — Разска¬ 
жите же вашу таинственную повѣсть. 

Онъ досталъ изъ кармана небольшой кожаный бумажникъ, 
отдѣланный серебромъ, и протянулъ его мнѣ. Я раскрылъ его. 
Въ немъ была фотографія женщины: красивая откинутая на¬ 
задъ головка, кажущаяся особенно-прекрасной благодаря боль¬ 
шимъ неопредѣленнымъ глазамъ и распущеннымъ волосамъ. Она 
имѣла видъ ясновидящей и была одѣта въ дорогіе мѣха. 

— «Что вы скажете объ этомъ лицѣ? Кажется ли оно вамъ 
искреннимъ?» 

Я внимательно его разсматривалъ. Оно показалось мнѣ ли¬ 
цомъ человѣка, хранящаго какую-то тайну; хорошую или дур¬ 
ную—сказать я не могъ. Красота его была красотой словно со¬ 
тканной изъ многихъ тайнъ, красотой внутренной, а не тѣлесной; 
а мимолетная улыбка на устахъ казалась слишкомъ тонкой, 
чтобы быть дѣйствительно ласкающей и нѣжной. 

— «Ну, что вы скажете?» 

— Это— Джоконда въ соболяхъ,—отвѣтилъ я, —разскажите 
же, что вы о ней знаете. 

— «Не теперь, послѣ обѣда»,—и онъ заговорилъ о другомъ. 

Какъ только слуга принесъ кофе и папиросы, я напомнилъ 

Джеральду его обѣщаніе. Онъ всталъ, прошелся раза два по ком¬ 
натѣ, потомъ опустился въ кресло и разсказалъ мнѣ слѣдующее: 


исы. 
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«Однажды подъ вечеръ, часовъ въ пять, шелъ я по Бондъ- 
Стриту. Была страшная сумятица экипажей и людей, такъ что 
еле можно было пробиваться впередъ. Около самаго тротуара 
стояла маленькая желтая двумѣстная коляска, привлекшая, не 
помню почему, мое вниманіе. Когда я съ ней поравнялся, вы¬ 
глянуло изъ нея личико, которое я вамъ только что показалъ. 
Оно меня тотчасъ же обворожило. Всю ночь и весь слѣ¬ 
дующій день не переставалъ я объ немъ думать. Я бродилъ 
вверхъ и внизъ по проклятой улицѣ, заглядывалъ въ каждый 
проѣзжающій экипажъ, и все ждалъ желтую двумѣстную ко¬ 
ляску. Но увидать вновь прекрасную незнакомку мнѣ не удалось, 
и, въ концѣ концовъ, я рѣшилъ, что она просто-напросто мнѣ 
приснилась. 

Недѣлю спустя я обѣдалъ у мадамъ де-Ростэль. Обѣдъ 
былъ назначенъ въ восемь часовъ, но въ половинѣ девятаго мы 
все еще ждали кого-то въ гостиной. Наконецъ слуга доложилъ: 
лэди Алрой. Это была та дама, которую я такъ тщетно разыс¬ 
кивалъ. Она медленно вошла въ гостиную и была подобна 
лунному лучу на сѣдыхъ вершинахъ. Къ моей великой радости 
мнѣ пришлось вести ее къ столу. Какъ только мы сѣли, я 
замѣтилъ ей, безо всякой задней мысли: «Мнѣ кажется, лэди 
Алрой, я васъ какъ-то мелькомъ видѣлъ въ Бондъ-Стритѣ.» 
Она вся поблѣднѣла и тихо сказала: «Ради Бога, не говорите 
такъ громко, насъ могутъ подслушать.» Мой неудачный дебютъ 
немало смутилъ меня, и я отважно пустился въ пространное 
разсужденіе о французскомъ остроуміи. Она говорила очень 
мало, все тѣмъ же мягкимъ музыкальнымъ голосомъ, и какъ 
будто все безпокоилась, не подслушиваетъ ли кто-нибудь. Я 
тутъ же въ нее влюбился, страстно, безумно, а неопредѣленная 
атмосфера загадочности, которая ее окружала, лишь сильнѣе 
разжигала мое любопытство. При прощаніи — она вскорѣ по 
окончаніи обѣда ушла— я спросилъ у нея разрѣшенія посѣтить 
ее. Она на мгновенье заколебалась, оглянулась нѣтъ ли по бли¬ 
зости кого-нибудь, и затѣмъ сказала: 

— Пожалуйста; завтра въ безъ четверти пять. 

Я попросилъ мадамъ де-Ростэль разсказать мнѣ о ней все, 
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что она знаетъ, но я добился только того, что она— вдова и вла¬ 
дѣетъ хорошенькимъ домикомъ въ Паркъ-Лэйнѣ. Когда-же всевѣ- 
дующій болтунъ сталъ защищать диссертацію на тему о вдовахъ, 
какъ наиболѣе приспособленныхъ, по пережитому опыту, къ 
брачной жизни,— я всталъ и распрощался. 

На слѣдующій день я былъ, аккуратно въ назначенный часъ, 
въ Паркъ-Лэйнѣ, но мнѣ сказали, что лэди Алрой вышла. Раз¬ 
строенный, не зная что думать, я направился въ клубъ и, послѣ 
долгихъ размышленій, написалъ ей письмо съ просьбой, позво¬ 
лить мнѣ попытать счастье въ другой разъ. Прошло дня два, и 
я получилъ нѣсколько строкъ съ извѣщеніемъ, что она будетъ 
дома въ воскресенье въ четыре часа, и слѣдующій необычайный, 
неожиданный постскриптумъ: «Пожалуйста больше не пишите 
мнѣ; при свиданіи объясню Вамъ причинна. Въ воскресенье она 
меня приняла и была очаровательна, но когда я прощался, она 
попросила меня, еслибъ мнѣ пришлось ей что-нибудь напасать, 
адресовать свои письма такъ: М-ссъ Ноксъ, почтовый ящикъ 
книжной торговли Уайтэкера, Гринъ-Стригь. «Есть причины, по 
которымъ я не могу получать письма у себя дома». 

Я сталъ бывать у нея довольно часто, но никогда не поки¬ 
дала она этой атмосферы загадочности. Иногда приходило мнѣ 
въ голову, что она во власти какого-нибудь мужчины, но она 
казалась столь неприступной, что эту мысль нельзя было не от¬ 
бросить. Да и .трудно было мнѣ прійти къ какому-нибудь опре¬ 
дѣленному выводу или рѣшенію, такъ какъ лэди Алрой была 
похожа на одинъ изъ тѣхъ удивительныхъ кристалловъ, которые 
можно видѣть въ музеяхъ и которые то прозрачны, то, черезъ 
мгновенье, совсѣмъ мутны. Наконецъ я рѣшился сдѣлать ей 
предложеніе; я окончательно измучился, усталъ отъ этой безпре¬ 
станной таинственности, которую она требовала отъ всѣхъ моихъ 
посѣщеній и отъ тѣхъ двухъ-трехъ писемъ, которыя я рѣшился 
послать ей. Я написалъ ей въ книжный магазинъ, прося при¬ 
нять меня въ слѣдующій понедѣльникъ въ шесть. Она согла¬ 
силась, и я былъ на седьмомъ небѣ. Я былъ просто ослѣпленъ 
ею, несмотря на всю загадочность, окружавшую ее (какъ я тогда 
думалъ), или именно вслѣдствіе этой загадочности, (какъ я ду- 
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маю теперь). Впрочемъ, нѣтъ!.. Я любилъ въ ней женщину, 
только женщину. Загадочное, таинственное раздражало меня, 
сводило меня съ ума. Ахъ! зачѣмъ случай натолкнулъ меня на 
слѣды!» 

— Такъ вы открыли тайну?—спросилъ я. 

— «Боюсь, что—да. Но рѣшайте сами. Наступилъ понедѣль¬ 
никъ. Я позавтракалъ у дяди и въ четыре часа былъ на Мэ- 
райльбонъ-Роодѣ. Дядя, какъ вы знаете, живетъ у Риджентсъ- 
Парка. Мнѣ надо было къ Пикадилли и, чтобы сократить путь, 
я пошелъ рядомъ грязныхъ переулковъ. Вдругъ я увидѣлъ пе¬ 
редъ собой лэди Алрой, въ густой вуали, идущей очень быстро. 
У послѣдняго дома въ переулкѣ она остановилась, поднялась 
на пару ступенекъ, у двери достала ключъ, отперла и вошла. 
«Вотъ гдѣ тайна», сказалъ я себѣ, и осмотрѣлъ снаружи домъ. 
Онъ походилъ на одинъ изъ тѣхъ, въ которыхъ сдаются комна¬ 
ты. На подъѣздѣ лежалъ платокъ, оброненный ею. Я поднялъ 
его и спряталъ въ карманъ. Затѣмъ сталъ раздумывать: что 
предпринять? Я пришелъ къ выводу, что не имѣю никакого 
права ее выслѣживать и отправился въ клубъ. ^ 

Въ шесть часовъ я былъ у нея. Она лежала на кушеткѣ, въ 
капотѣ изъ серебряной парчи, застегнутомъ парой чудныхъ лун¬ 
ныхъ камней, которые она всегда носила. Она была плѣнительна. 
а Я такъ рада, что вы пришли», сказала она, «я цѣлый день не 
выходила никуда». Пораженный, я уставился на нее въ упоръ, 
досталъ изъ кармана платокъ и протянулъ его ей. «Вы это 
сегодня потеряли на Кёмноръ-Стритѣ, лэди Алрой» — сказалъ 
я совсѣмъ спокойно. Она посмотрѣла на меня въ ужасѣ, но 
платка не взяла. «Что вы тамъ дѣлали?» — спросилъ я. — «Ка¬ 
кое имѣете вы право меня объ этомъ разспрашивать?» —«Право 
человѣка, который васъ любитъ; я сегодня пришелъ просить ва¬ 
шей руки!» Она закрыла лицо руками и разразилась слезами. 
«Вы мнѣ должны сказать все!» настаивалъ я. Она встала, посмотрѣла 
мнѣ въ лицо и сказала: «Мнѣ нечего сказать вамъ, лордъ Мер¬ 
чисонъ.»— «Вы съ кѣмъ-то видѣлись тамъ, вотъ гдѣ ваша тай- 
наі» Она поблѣднѣла. «Я ни съ кѣмъ не видѣлась тамъ.»— 
«Скажите же мнѣ правду!» молилъ я. — «Я вамъ ее сказала!» Я 
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былъ внѣ себя, я сходилъ съ ума. Не помню, что я ей тогда 
наговорилъ; должно быть что-то ужасное. Наконецъ я бѣ¬ 
жалъ изъ ея дома. На слѣдующее утро я получилъ отъ нея 
письмо, но вернулъ его нераспечатаннымъ и въ тотъ же день 
уѣхалъ въ Норвегію съ Алленъ Колвилемъ. Когда же, мѣсяцъ 
спустя, я вернулся, то первое, что мнѣ бросилось въ глаза въ 
«Морнингъ-Постѣ», было объявленіе о смерти лэди Алрой. Она 
простудилась въ театрѣ и дней черезъ цять умерла отъ воспа¬ 
ленія легкихъ. Я удалился изъ свѣта. Какъ безумно я ее лю¬ 
билъ! Господи, какъ я любилъ эту женщину!» 

— А вы не были на той улицѣ, въ томъ домѣ? — спро¬ 
силъ я. 

— «Какъ-же. Я отправился вскорѣ на Кёмноръ - Стритъ. Я 
не могъ не пойти: меня мучили сомнѣнія) Я постучался, и крайне 
приличная на видъ, пожилая особа отперла мнѣ. Я спросилъ, 
не сдаются-ли у нея комнаты. <гДа, — отвѣтила она, — вогь пе¬ 
редняя комната сдается. Уже три мѣсяца какъ дама, снимав¬ 
шая ее, не является». — «Не она ли это?» — спросилъ я и 
показалъ ей карточку лэди Алрой. — «Она самая. Когда же 
она придетъ?» — «Дама эта умерла», отвѣтилъ я. — «Не мо¬ 
жетъ быть!» вскричала старуха. «Она была моей лучшей 
съемщицей. Она платила цѣлыхъ три гинеи въ недѣлю только 
за то, чтобы изрѣдка приходить и посидѣть въ комнатѣ.»— 
«Она здѣсь встрѣчалась съ кѣмъ нибудь?» спросилъ я. Но ста¬ 
руха стала увѣрять меня, что лэди всегда бывала одна, и никто 
не приходилъ къ ней «Но что же она тутъ дѣлала?» восклик¬ 
нулъ я. —«Просто сидѣла въ комнатѣ, читала книжки, иногда 
пила здѣсь чай». — Я не зналъ, что на это отвѣтить, далъ 
старухѣ золотой и ушелъ. А теперь, что вы объ этомъ ска¬ 
жете? Думаете-ли, что старуха сказала правду?» 

— Увѣренъ въ этомъ. 

— «Такъ зачѣмъ же нужно было ходить туда лэди Алрой?» 

— Дорогой Джеральдъ, лэди Алрой была просто женщиной 

съ маніей къ таинственному. Она снимала комнату, чтобы до¬ 
ставлять себѣ удовольствіе ходить туда подъ густой вуалью и 
выставлять себя героиней какого-то романа. У ней была страсть 
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къ загадочному, но сама она была не болѣе какъ сфинксъ 
безъ загадки. 

— «Вы такъ думаете?» 

— Я въ этомъ твердо убѣжденъ. 

Лордъ Мерчисонъ снова досталъ бумажникъ, раскрылъ его 
и сталъ пристально разглядывать портретъ. 

«Удивительно!» закончилъ онъ. 


ПАМЯТИ ГЕНРИХА ГЕЙНЕ. 

Къ 50-лѣтію со дня смерти. 1856—17 февраля—1906, 


„Порой мнѣ кажется, будто море— сама душа моя; и какъ въ морѣ 
есть скрытыя подводныя растенія, которыя только въ мигъ расцвѣта 
всплываютъ на поверхность и въ мигъ увяданія снова опускаются 
на дно, — такъ иногда изъ глубины моей души всплываютъ чудные 
цвѣты и благоухаютъ, и сіяютъ, и исчезаютъ опять"... 

Да, онъ былъ, какъ море, измѣнчивое, вѣчно новое, то бурно 
клокочащее, то. зеркально-ясное, отражающее и синее небо, и тем¬ 
ныя тучи, и серебряныя звѣзды, и кровавый закатъ. Этого не могли 
понять тѣ, для которыхъ нѣтъ выше добродѣтели, какъ весь вѣкъ 
стоять все на томъ же славномъ посту и упорно глядѣть въ одну'точку. 
Онъ видѣлъ передъ собой „дали всѣхъ дорогъ"; рядомъ съ ликомъ. 
Христа передъ нимъ выростали мрачныя черты Антихриста, и чѣмъ 
усерднѣе ему указывали на Одного, тѣмъ ярче ему рисовался Дру¬ 
гой. Онъ не могъ закрывать глаза, не могъ молчать, не могъ отво¬ 
рачиваться, какъ иные, болѣе благоразумные. Онъ долженъ былъ 
высказаться весь. Его кажущаяся „раздвоенность* на самомъ дѣлѣ— 
единство; однимъ взоромъ онъ охватывалъ дисгармонію міра, н мяг¬ 
кое сердце его страдало отъ этой дисгармоніи. Познать гармонію, 
единство и въ этой міровой дисгармоніи ему не было суждено; для 
этого нужно быть Гёте, свѣтлымъ олимпійцемъ, „котораго природа 
создала, желая узнать, какъ онъ выглядитъ". (Слова Гейне). 

Онъ никогда не могъ итти съ толпой; его всегда тянуло къ вѣч¬ 
ной правдѣ свергнутыхъ кумировъ. „Я никогда не любилъ васъ, 
боги! Противны мнѣ греки, а римлянъ я ненавижу, но священнымъ 
состраданіемъ полнится моя душа, когда я вижу васъ тамъ, въ вы¬ 
сотѣ, покинутыхъ, рѣющихъ мертвыми тѣнями"... А когда свобода 
за которую боролся и онъ, стала общимъ лозунгомъ, и музы полу¬ 
чили строгій приказъ „стать маркитантками свободы или прачками 
христіано-германской національности", онъ создалъ своего „Атта 
Тролля", „послѣднюю свободную лѣсную пѣснь романтики". 

А „они" называли его измѣнникомъ. Они не знали, какъ онъ 
страдалъ. Они не видѣли, какъ сердце его обливалось кровью, когда 
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онъ возносилъ топоръ надъ кумиромъ, которому нѣкогда молился. 
Они не видѣли, какъ онъ въ Луврѣ упалъ къ ногамъ благословен¬ 
ной богини Красоты, „и плакалъ такъ горячо, что даже камни должны 
были бъ проникнуться состраданіемъ*. Они видѣли только ирониче¬ 
скую гримасу, которою онъ озадачивалъ ихъ въ концѣ какого-ни¬ 
будь нѣжнаго лирическаго изліянія, и не замѣчали страдальческой 
черты въ этой гримасѣ, не понимали, что онъ смѣется не надъ ними, 
не надъ ихъ ..святыми чувствами*—что ему до нихъ?—а надъ самимъ 
собою, надъ своими легковѣріемъ и легкомысліемъ, которыя такъ 
легко обмануть, и за которыя приходится такъ дорого расплачи¬ 
ваться. 

Онъ былъ ученикомъ романтиковъ, и хотя послѣ и хвалился 
тѣмъ, что „убѣжавъ изъ школы, поколотилъ своихъ учителей*, въ сущ¬ 
ности вею жизнь оставался романтикомъ. Только въ сферѣ грезъ и 
волшебства онъ чувствовалъ себя вполнѣ счастливымъ; „сновидѣ- 
ніями* онъ назвалъ первый отдѣлъ своего перваго сборника сти¬ 
ховъ и „виртуозомъ сновидѣнія* онъ остался и въ послѣднихъ 
своихъ строфахъ, посвященныхъ милой „МопсЬѳ*, просіявшей свѣт¬ 
лымъ лучемъ въ душномъ мракѣ „матрацной могилы*. 

Ез ігаатіе тіг ѵоп еіпег ЗоштегпасЬі, 

ЭДЪ ЫеісЬ ѵепотПеіТ, іп без Мопбез ОЯапге, 

Ваиѵгегке Іадеп, Кезіе аііег РгасШ, 

Киіпеп аиз бег 2еіі бег Кепаіззапсе... 

Но греза у него всегда мѣшалась съ дѣйствительностью. Онъ 
видитъ сонъ, но онъ сознаетъ, что это только сонъ- Грубые звуки 
реальнаго міра мѣшаются съ чудными мелодіями мечты. Онъ поэтъ 
не сна, а пробужденія,—пробужденія тяжелаго, мучительнаго... 

Иногда, правда, и ему казалось, что онъ созданъ именно для 
этого реальнаго міра; Тогда онъ называлъ свою поэзію только „свя¬ 
щенной игрушкой* и требовалъ, чтобы на гробъ его возложили 
мечъ, ибо онъ былъ честнымъ борцомъ за освобожденіе. Тогда онъ 
восклицалъ: „Мы устроимъ царство небесное здѣсь на землѣ. Здѣсь 
достаточно хлѣба для всѣхъ людей, а небо мы можемъ предоставить 
ангеламъ и воробьямъ*. Но онъ съ ужасомъ открещивался отъ кон¬ 
ституціонализма Луи-Филиппа, расхаживавшаго въ круглой шляпѣ 
и съ зонтикомъ подъ мышкой по улицамъ Парижа и надѣвавшаго 
особую грязную перчатку, чтобы пожимать руки лавочникамъ и ра¬ 
бочимъ,—равно какъ и отъ якобинства Берне и его товарищей съ 
ихъ громкими фразами и сквернымъ табакомъ. И этого ему не 
простили. 

Загадка для современниковъ, онъ остается загадкой и для насъ. 
Его не подвести подъ критическій аршинъ, никакого ярлыка на него 
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не наклеишь. Гибкій, подвижной, онъ вѣчно выскальзываетъ изъ рукъ. 
Полвѣка прошло со дня его смерти, а онъ все тотъ же: яркій, ма¬ 
нящій, дразнящій, неотразимый. И какъ полвѣка тому назадъ, во¬ 
кругъ него кипитъ борьба. Хороши его враги, хороши и друзья. 
Одни бросаютъ въ него грязью за то, что онъ не былъ филисте¬ 
ромъ. Другіе изъ кожи лѣзутъ, силясь доказать, что онъ былъ са¬ 
мымъ благонамѣреннымъ филистеромъ и всѣ взводимые на него 
попреки—клевета. А онъ съ олимпійскихъ высотъ смотритъ на нихъ 
и улыбается своей мягкой, страдальческой, загадочной улыбкой. И 
эта улыбка какъ будто говоритъ: „О чемъ вы спорите? Вѣдь я ска¬ 
залъ вамъ, кто я. Я море — измѣнчивое, безпокойное. Вамъ не раз¬ 
гадать, откуда идутъ его волны и куда онѣ уходятъ. Вамъ не про¬ 
никнуть въ глубину, гдѣ зарождаются чудные цвѣты, внезапно 
появляющіеся на поверхности. И не нужно вамъ этого. Любуйтесь 
безконечностью водной поверхности, переливами красокъ, внимайте 
шуму волнъ, ударяющихъ другъ о друга, вдыхайте свѣжій ароматъ 
соленой влаги—чего вамъ еще?..* 

Артуръ Лютеръ. 

Р. 8. Юбилей Гейне нашелъ живой откликъ въ нѣмецкой повремен¬ 
ной литературѣ. „ІлііегагізсЬез ЕсЬо* насчитываетъ болѣе 50-ти жур¬ 
нальныхъ и газетныхъ статей, поевященныхъ памяти поэта. Аль¬ 
фредъ Керръ выпустилъ воззваніе ко всѣмъ „мужамъ и юношамъ, 
призваннымъ убить филистеровъ* — воздвигнуть поэту памятникъ 
въ величайшемъ нѣмецкомъ городѣ: „Нужно привѣтствовать умер¬ 
шаго пѣвца мірового города ОѴеІівіайівап^ег), восхвалить борца, 
увѣнчать смѣющагося*. Лео Бергъ („ѴоззівсЬе 2еііип§*) проводитъ 
интересную параллель между Гейне н Ницше. ИЛорицкій ( в 2еіікеізі“), 
на рядѣ искусно подобранныхъ примѣровъ, показываетъ, какъ раз¬ 
норѣчивы сужденія „передовыхъ* критиковъ всѣхъ направленій о 
поэтѣ. Г. Фридеманъ („Ргапкіпгіег 2еКип§*) подчеркиваетъ раз¬ 
двоенность натуры Гейне, основанную на разладѣ между личностью 
и міросозерцаніемъ. М. Г. Конрадъ („Мйпсііепег НасЬгісМеп“) ви¬ 
дитъ въ Гейне типичнаго семита-ѳвропейца. А. Вейленъ („Неие Ргеіе 
Ргеззе“) опубликовалъ два неизданныхъ раньше письма Гейне къ 
Генриху Лаубе. Оба написаны весной 1850 года и, между прочимъ 1 
говорятъ о переворотѣ въ религіозныхъ воззрѣніяхъ поэта, совер¬ 
шившемся въ годы его послѣдней болѣзни. Неутомимый „Неіпѳ- 
РогзсЬѳг* Густавъ Карпелееъ въ той же „Кене Ргеіе Ргеззе* и въ 
»2еіі§еізі“ помѣстилъ рядъ писемъ друзей Гейне,—Гурауэра, Фарн- 
гагѳна и др.—сообщающихъ кое-какія небезынтересныя детали для 
характеристики поэта. На неиспользованныхъ раньше архивныхъ 
матеріалахъ основана интересная статья проф. Людвига Гейгера 
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„Гейне и Меттернихъ“ (*2еіі“). Любопытны „Личныя воспоминанія 
о Гейне” французскаго писателя Филиберта Одебрана (АиіеЬгапй) 
въ „2еіГ и статья Поля Бурже о вліяніи Гейне на французскую ли¬ 
тературу. Много новаго для характеристики молодого Гейне и исто¬ 
ріи его первой любви даютъ опубликованныя Эрнстомъ Эльстеромъ 
въ „БеиІвсЪѳ КипйвсЬаи* выдержки изъ переписки Гейне съ другомъ 
его юности Штраубе. Мюнхенскій художественный еженедѣльникъ 
„Ы^ехиГ посвятилъ весь свой М» 7 памяти Гейне. Здѣсь на первомъ 
планѣ статья того же Эльстера „Завѣщаніе Гейне*, а затѣмъ идутъ 
стихотворенія и статьи Александра фонъ Бернуса, Рихарда Шаукаля 
и др. Наконецъ, „ВіЫіо§г арЫзсЬез ІпзШиі* въ Лейпцигѣ готовитъ 
второе! дополненное и исправленное изданіе сочиненій Гейне, подъ 
редакціей Эрнста Эльстера, сумѣвшаго уже первое изданіе сдѣлать 
образцовымъ и незамѣнимымъ для всякаго, кто серьезно интере¬ 
суется произведеніями великаго поэта. 

а л. 



СОВРЕМЕННАЯ ГРЕЧЕСКАЯ ЛИТЕРАТУРА. 

П. 1905 годъ. 


Надо замѣтить, что положеніе книги и печати въ Греціи очень 
незавидное. Современные греки книгъ почти совеѣмъ не читаютъ, а 
если читаютъ, то почти исключительно иностранныя. Конечно, при¬ 
чина веѳ та-же—вопросъ о языкѣ. Кому охота рыться каждую ми¬ 
нуту въ „толковыхъ" словаряхъ. А до послѣдняго времени книги 
издавали только ученые профессора, да разные „благородные" писа¬ 
тели, получавшіе преміи за „очищенный" языкъ. Если же находились 
отважные, не „субсидируемые” писатели, то они рѣшались на изданіе 
не иначе, какъ обезпечивъ себя предварительно подпиской среда 
родныхъ и знакомыхъ. Такимъ, образомъ греки не привыкали къ 
книгѣ. Этому отчасти виной неимовѣрный ростъ и широкое распро¬ 
страненіе газетъ. Стоитъ только указать, что въ однихъ Аѳинахъ 
съ 150 тысячами жителей, выходитъ около пятнадцати ежедневныхъ 
изданій съ общимъ тиражамъ, превосходящимъ численность населе¬ 
нія; да почти каждый провинціальный городокъ имѣетъ свою газету. 

Создаваемый газетами ускоренный темпъ жизни не даетъ при¬ 
виться даже журналу, которому не подъ силу поспѣвать за требова¬ 
ніями современности. Поэтому и журналовъ въ Греціи крайне мало. 
Изъ нихъ несомнѣнно первое мѣсто сохраняетъ ,41 а н а ѳ и н е а" 
(Паѵад^ѵаіа), по освѣдомленности, по внѣшности и по содержанію 
мало уступающій западнымъ собратьямъ. Опредѣленнаго положенія 
въ литературныхъ и, главнымъ образомъ, лингвистическихъ тече¬ 
ніяхъ „Панаѳинеа" не занимаетъ, но все-же тяготѣетъ къ „центру”, 
т. е. печатаетъ произведенія на „смѣшанномъ 0 языкѣ, давая време¬ 
нами мѣсто представителямъ „крайныхъ“ теченій. За нимъ вторымъ 
идетъ еженедѣльный „Нумасъ“ СО Жст/лйо), органъ „психаристовъ", 
отличающійся—какъ всѣ „крайніе" органы,—значительной нетерпи¬ 
мостью. Третій временникъ, выходящій всего второй годъ, и заслу¬ 
живающій нѣкоторой доли вниманія,—„Акритасъ", (Лх^іѵад), собралъ 
вокругъ себя небольшую группу „молодыхъ", стремящихся отдѣ¬ 
литься отъ существующихъ и укрѣпившихся направленій и создать 
свою собственную „школу". Въ этихъ трехъ изданіяхъ, да въ не- 
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многихъ, обыкновенно нѳ больше десяти, книгахъ и сосредоточи¬ 
вается все то, что даетъ міру за годъ греческая литература. 

Принимая это во вниманіе, можно сказать, что литератуное твор¬ 
чество 1905 года было сравнительно богатымъ. Конечно, лучше все¬ 
го—стихи. Въ душѣ каждаго современнаго грека, не смотря на всѣ 
меркантильныя и часто уродливыя внѣшнія стороны его характера, 
—живетъ поэтъ. Это, можетъ быть, просто даръ золотого солнца и 
лазури неба, подъ которыми онъ родится. Стихотворство къ тому 
же первое освободилось отъ традицій и условности. Реакція противъ 
ложноклассицизма заставила поэтовъ обратиться къ народу, къ его 
эпосу, а потомъ къ тайникамъ своего „я". 

Интереснѣе и даровитѣе всѣхъ— К. Паламасъ. Взявъ исход¬ 
ной точкой своего творчества Соломоса и народную поэзію, онъ 
сумѣлъ использовать этотъ богатый матеріалъ для выработки своего 
собственнаго міросозерцанія, напоминающаго мѣстами ясный панте¬ 
измъ Шелли. И если въ „Пѣсняхъ моей родины" (1886) еще сказы¬ 
вался переживаемый греческой литературой переломъ, а въ „Гла¬ 
захъ моей души* (1892) — вліяніе лирики Гюго и парнассцевъ, то 
уже въ циклѣ „Могила“ (на смерть любимаго ребенка) вырисовы¬ 
вается настоящій Паламасъ, давшій теперь „Недвижную жизнь** (Е 
’АокХеѵтг] 2щ. АЦѵа. 1905), въ которой, впрочемъ, мыслитель начи¬ 
наетъ брать верхъ надъ поэтомъ. (Кромѣ „Недвижимой жизни** въ 
послѣдніе два года онъ далъ еще драму „Трисевгенія", сборникъ 
критическихъ очерковъ „Гдсср/шгк", и, въ „Нумасѣ**, не мало отрыв¬ 
ковъ изъ готовящихся къ печати работъ). 

Около года тому назадъ появилась въ Аѳинахъ небольшая, 
изящно изданная книга: Э р м о н а с ъ—„О Жизни." (’Е^оѵад. 2% 

А&^ѵа 1904). Имя автора было совершенно неизвѣстно даже въ самыхъ 
освѣдомленныхъ кругахъ. Но три десятка своеобразныхъ „сонетовъ" 
безъ риѳмы, въ пятнадцатисложныхъ стихахъ, въ которыхъ сквозь 
вліяніе Китса, французскихъ парнасцевъ и англійскихъ прерафаэли¬ 
товъ, чувствовалось самостоятельное дарованіе, нѣсколько отрывковъ 
въ прозѣ и прекрасный переводъ „Ипполита" Эврипида—сразу при¬ 
влекли всеобщее вниманіе. Узнали, что подъ псевдонимомъ „Эрмонасъ" 
скрывается молодой поэтъ живущій въ далекихъ глубинахъ Индіи. 
Только что вышедшій, второй сборникъ Эрмонаса „Арго" ('Н ’Лруіі. 
— АЦѵа 1905) показываетъ какихъ огромныхъ успѣховъ достигъ 
поэтъ за одинъ годъ, и заставляетъ быть увѣреннымъ, что, какъ 
только онъ окончательно освободится отъ вліянія учителей, онъ 
займетъ почетное мѣсто въ первыхъ рядахъ новогреческой поэзіи. 

Другой молодой поэтъ, С. Скипи съ, своей книгой Зііепііі 
БІ 880 ІНІІ 0 (1903) напомнившій намъ первые шаги нашего рус- 
каго „ декад енства", выпустилъ въ 1905 г. „комедію въ стихахъ", 
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„Времени Оборотъ" (2. ’Ех'ат.ц. ’ОГѵдод х&ѵ іідшѵ. — ’АОцѵкі. „Ахрігад^ 
1905), начало цѣлаго цикла „Семи Печатей' 1 . Эта небольшая сценка 
„для маріонетокъ за бѣлой занавѣской'*, напоминающая временами 
„Потонувшій колоколъ" Гауптмана, временами слегка „Святую 
кровь" 3. Гиппіусъ, показываетъ, что автора ея мучаютъ и зани¬ 
маютъ вопросы болѣе важные, болѣе нужные, чѣмъ простая реформа 
орѳографіи. 

Къ сожалѣнію, такіе поэты, какъ МЛ Малакасиеъ, I. Грипарисъ' 
Л. Порфирасъ—не дали въ отчетномъ году ничего новаго. 

Новогреческая проза свелась за послѣдніе годы почти исклю¬ 
чительно къ короткому разсказу, эскизу. И, нужно отдать справед¬ 
ливость, нѣкоторые достигли въ этой области почти совершенства. 
Среди нихъ безусловно выдѣляется А. П а п а д і а м а н д и с ъ, соче¬ 
тавшій въ себѣ довольно своеобразно импресіониета съ крайнымъ 
реалистомъ. Къ сожалѣнію, черпая свои сюжеты исключительно изъ 
народнаго быта и придавая своему творчеству слишкомъ узкую, 
чисто мѣстную окраску,—Пападіамандисъ остается понятнымъ для 
однихъ только грековъ. За нимъ близко, то-же пользуясь міромъ 
греческой деревни, идутъ Эфталіотисъ и Каркавитса- 
Послѣдній въ своемъ новомъ томикѣ „Археологъ* (А. Ка^хавкдсс. 
’О ’Адхксоідуод. — ’АОгуиа. 1905) занялся рѣшеніемъ вопросовъ связан¬ 
ныхъ съ душевной драмой греческой души. Болъе общепонятны, 
болѣе „европейцы" Г. Ксенон ул о, Н. Э п п с к оп о ну л о, К. 
Ѳеотокисъ, П. Нирванасъ. Изъ нихъ Ѳеотокисъ, напеча¬ 
тавшій раньше въ „Тэхни" повѣсть „Страсть", навѣянную Ницше и 
ІПопегауѳромъ, нынѣ въ своихъ мелкихъ разсказахъ также обра¬ 
тился къ народному быту; К с е н о п у л о—греческій Чеховъ—въ 
„провинціальныхъ разсказахъ"не безъ дарованія изображаетъ неслож¬ 
ную жизнь, несложныя исканія мелкой буржуазіи. Несомнѣнно любо¬ 
пытенъ Н. Эпископопуло, въ своей драмѣ „Одинокія души" 
(на мотивъ картины Бернъ-Джонса „Король Кофетуа"), въ „лири¬ 
ческой повѣсти"—„Пѣснь Пѣсней", и въ „Вечернихъ Расзказахъ" 
останавливающійся передъ великой загадкой Любви и Смерти. Но 
наиболѣе интереснымъ изъ всѣхъ современныхъ греческихъ прозаи¬ 
ковъ долженъ быть признанъ П. Н и р в а н а с ъ. Полныя своеобразной 
прелести „Сказки" (изъ которыхъ нѣкоторыя переведены на русскій 
языкъ) смѣнились въ отчетномъ году томикомъ:— „Забытое, ушед¬ 
шее...", небольшими разсказами, напоминающими по стилю и ма¬ 
нерѣ Кнута Гамсуна. Изъ нихъ нельзя обойти молчаніемъ недавно 
напечатанные въ „Панаѳинеа" и „Акритасѣ" — „Сонъ Жизни" и 
„Въ горахъ". 

1905 годъ далъ и два романа, родныхъ по существу, если не по вре¬ 
мени н мѣсту дѣйствія. Первый—„Жизнь и любовь въ одиночествѣ" 
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2щ хі ауащ ату цоѵс^са — Рагів 1905), принадлежитъ Психа- 
рису, который, въ промежутокъ между лекціями и изысканіями въ 
области лингвистики, находитъ время, чтобы заняться и чистымъ 
творчествомъ. „Исторія новаго Робинзона' 4 — таковъ подзаголовокъ 
романа, но онъ скорѣе долженъ былъ бы называться: „Исторія но¬ 
выхъ Дафниса и Хлои". Психарисъ въ этомъ романѣ, напоминаю¬ 
щемъ извѣстный разсказъ Дефо, занимается, главнымъ образомъ, 
психологіей своего героя, заброшеннаго на пустынный островъ Ти¬ 
хаго океана, Санта Клара, заставляя его переживать всѣ стадіи 
превращенія Ното заріепз въ простого хищнаго звѣря, затѣмъ, вводя, 
вмѣсто „Пятницы" молодую дѣвушку, спасшуюся отъ кораблекру¬ 
шенія, развертываетъ передъ читателемъ трогательную, чистую 
идиллію робкой любви двухъ существъ, поставленныхъ волей судебъ 
„по ту сторону" жизненныхъ условностей и лицемѣрныхъ кривляній, 
такъ называемой, цивилизаціи. Книга Психариса переведена уже на 
французскій и нѣмецкій языки. Не менѣе интересенъ былъ бы и ро¬ 
манъ- идиллія Ксенопуло „Красная Скала", напечатанный въ 
„Панаѳинеа", если бы. авторъ не такъ ужъ сентиментальничалъ. 

Въ своей статьѣ о новогреческомъ театрѣ („Вѣсы" 1905 М 2), 
П. Нирванасъ указалъ, что если въ Греціи ежегодно пишется весьма 
значительное число драматическихъ сочиненій, то за все время 
существованія новогреческой литературы можно указать лишь на 
произведенія Паламаса, Камбисиса, Ксенопуло и Эфталіотиса, какъ 
имѣющія извѣстную цѣнность. Къ этому краткому списку 1905 годъ 
можетъ добавить два имени:—Д. Тангопуло и 3. Фитилиса. Если 
Фитилисъ въ „Безъ Пристани" (2. ФѵтІХт}. Ліуѵя ’АхроуіаАі. АЩѵа 
1905) занятъ вопросами общей и личной морали, къ Греціи прямого 
отношенія не имѣющими, то Тангопуло, съ первой драмой котораго 
„Живые и Мертвые", наши читатели уже знакомы, знаменуетъ собою 
начало новаго періода вь современной греческой литературѣ: стре¬ 
мленіе непосредственно, путемъ творческаго слова, разрѣшить 
мучительную дилемму тяготѣющую надъ Греціей: кѣмъ должны 
быть греки—„потомками эллиновъ" или „просто греками", „мертвы¬ 
ми" или „живыми"? И если вчера Тангопуло еще рисовалъ намъ 
борьбу двухъ противоположныхъ теченій греческой жизни, то се¬ 
годня, въ „Блудномъ Сынѣ" (О "Ла<отод.— У АЩѵа ‘Ехд. „2Тоѵ(іа*. 1906) 
—онъ словно предсказываетъ близкую побѣду „живыхъ" и возвра¬ 
щеніе „блудныхъ сыновъ" на единственный вѣрный путь къ спасе 
нію чахнущей Греціи—къ разрыву съ прошлымъ, какъ мѣриломъ 
настоящаго, и къ началу новой творческой, созидательной жизни. 
Приблизительно таковы же по основной мысли „Археологъ" Карка- 
в и т е а и сборникъ философско-общественныхъ очерковъ С. Р а м а с а 
—„Старое и новое" (X Раиа. Та лаХісс хиі та хаіѵоѵоуіи. — А&гра 1905). 
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Въ заключеніе нельзя не упомянуть о сильно возрастающемъ 
интересѣ къ русской жизни и русской литературѣ, наблюдаемомъ за 
послѣдніе годы въ Греціи, что выразилось въ 1905 г. въ цѣломъ 
рядѣ переводовъ русскихъ авторовъ- Такъ, кромѣ вышедшихъ 
отдѣльными книгами въ изданіи „Библ. Маразли“ — второго „Сбор¬ 
ника Русскихъ Разсказовъ' 4 и ,,Исторіи русской литературы" Скаби¬ 
чевскаго, въ разныхъ повременныхъ изданіяхъ были напечатаны: 
„Вишневый Садъ", „Чайка®, „Дядя Ваня“—А. Чехова, „Бѣдные лю¬ 
ди"— Достоевскаго, „Записки Охотника®—Тургенева, разсказы: Че¬ 
хова, Андреева, Ѳедора Сологуба, Горькаго, Короленко и др. 




ВЫСТАВКА «МІРА ИСКУССТВА». 


Самой интересной и лучшей изъ всѣхъ открытыхъ въ настоящее 
время въ Петербургѣ выставокъ является организованная С. П. Дя¬ 
гилевымъ художественная выставка „Міра Искусства". За это гово¬ 
ритъ не только имя устроителя, но и такія имена участвующихъ въ 
ней художниковъ, какъ Бакстъ, Врубель, Головинъ, Малявинъ, Со¬ 
мовъ, Сѣровъ. Кромѣ старыхъ, въ этомъ году выдвинулось много 
новыхъ художниковъ, талантливыхъ и интересныхъ: Анисфельдъ, 
Павелъ Кузнецовъ, Николай и Василій Миліоти, Ульяновъ и др. И 
не смотря на то, что раньше эти художники не имѣли ничего об¬ 
щаго съ выставками „Міра Искусства", именно они-то преимуще¬ 
ственно и положили своими новыми произведеніями на нынѣшнюю 
выставку типичный отпечатокъ всѣхъ устраиваемыхъ Дягилевымъ 
выставокъ: отпечатокъ неожиданной новизны и талантливости. На 
первый взглядъ такое мнѣніе можетъ показаться парадоксальнымъ. 
Между тѣмъ, по моему, это несомнѣнно такъ. 

Искусство—живое существо, оно — растеніе, пускающее съ каж¬ 
дымъ годомъ все новые и новые побѣги. Искусство постоянно те¬ 
четъ, никогда не застываетъ и никогда не застынетъ. Дягилевъ, 
хорошо это понимающій и чутко слѣдящій за всякимъ искреннимъ 
исканіемъ новыхъ формъ, -- всегда первый у насъ показывалъ на 
своихъ выставкахъ талантливыя проявленія этихъ поисковъ новыхъ 
средствъ для выраженія вѣчнаго. Его выставки всегда были новыми 
сказками о новой красотѣ. И на нынѣшней выставкѣ объ этой но¬ 
вой красотѣ пытается разсказать цѣлый рядъ новыхъ талантливыхъ 
молодыхъ силъ, собранныхъ Дягилевымъ подъ кровлей „Міра Ис¬ 
кусства". 

Пусть не подумаетъ читатель, что такое мнѣніе о „новыхъ" осно¬ 
вано на забвеніи прежнихъ столповъ „Міра Искусства". Я ничуть 
не хочу сравнивать Сомова и Сѣрова, Врубеля и Бакста съ моло¬ 
дыми силами, — величинами еще не опредѣлившимися. И подобно 
тому, какъ миѳологическихъ существъ дѣлятъ обыкновенно на боговъ 
и героевъ, такъ и художниковъ хотѣлось бы мнѣ здѣсь раздѣлить 
на старыхъ художниковъ,—„боговъ", имѣющихъ каждый свой пьеде- 
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сталъ, свои аттрибуты, свои маленькіе недостатки — капризы, и но¬ 
выхъ художниковъ,—„героевъ", борющихся за новую, свою собствен¬ 
ную красоту, ими окончательно еще не завоеванную. „Боги" были 
въ свое время „героями"; они искали, боролись и побѣждали. Каж¬ 
дый изъ нихъ открылъ наконецъ свою красоту и былъ переселенъ 
на Олимпъ, II теперь почти всѣ они спокойно разсказываютъ намъ 
увлекательныя, но старыя, милыя сказки, каждый о своей красотѣ. 
Они спокойны на своихъ тронахъ и я первый кладу на ихъ алтарь 
свои цвѣты. „Герои"—молодые—алтарей не имѣютъ, 'но кое-кто изъ 
нихъ навѣрное заслужитъ себѣ со временемъ и алтарь и цвѣты, 
если только не собьется съ дороги или не остановится среди пути. 
Покамѣстъ же всѣ они еще борются, ищутъ, бьются, горятъ. И я съ 
радостью гляжу на ихъ битвы. 

Малявинъ выставилъ большое полотно „Вихрь", — бабы въ 
экстазѣ пляски. Картина вызываетъ конечно въ большинствѣ пу¬ 
блики нареканія за взятый художникомъ старый сюжетъ. Но въ 
сюжетѣ ди, въ бабахъ ли дѣло? Ничуть не о бабахъ разсказываетъ 
онъ во всѣхъ своихъ картинахъ. Какъ мнѣ уже приходилось выска¬ 
зываться раньше „сюжетъ" Малявина гораздо глубже. Стихійное 
чередованіе ярко-красочныхъ пятенъ, огненное ликованіе краснаго, 
пунцоваго, желтаго, синяго, зеленаго, сизаго, цѣлый вихрь этихъ 
красокъ, хаосъ этихъ тоновъ—вотъ сюжетъ Малявина. Бабы же и 
пляска ихъ—лишь прекрасный и очень подходящій фонъ для Главной 
его темы, лишь предлогъ для талантливаго разсказа о стихійныхъ 
размахахъ природы. Если же говорить о бабахъ, то пляшутъ онѣ 
дѣйствительно увлекательно: расплясались и не остановятся, одер¬ 
жимыя могучимъ ритмомъ. Какъ пламя взвиваются пунцовыя, жел¬ 
тыя одежды, вьются платки, блестятъ глаза, сверкаютъ улыбки, зубы 
и среди этого вихря пляски, какъ тишина въ вихрѣ водоворота, — 
остановившійся экстатическій взоръ, окаменѣлое лицо одной изг пля¬ 
шущихъ. Впрочемъ, съ технической стороны лицо это кажется мнѣ 
менѣе совершеннымъ, чѣмъ остальныя. Оно какъ то слишкомъ „сдѣ¬ 
лано" . Лицо же пляшущей на первомъ планѣ, въ лѣвой части картины, 
—прекрасно своей грубой экзальтаціей. И здѣсь стихія,—стихія ритма. 

Изъ всего выставленнаго Сѣровымъ наиболѣе нравится мнѣ 
„Купанье". Ослѣпительный блескъ полуденнаго солнца на волнахъ, 
на лоснящейся шерсти лошади, мокрое тѣло мальчика, — все это 
передано съ тонкимъ мастерствомъ, для Сѣрова, впрочемъ неудиви¬ 
тельнымъ. Къ запечатлѣнію такихъ явленій, какъ едва уловимые 
солнечные блики, онъ подходитъ геніально просто,—мазокъ, другой 
и загорѣлось солнце на полотнѣ. И хочется сказать: въ искусствѣ 
кратчайшій путь между мечтой и ея воплощеніемъ есть красота. 

Прекрасенъ тройной портретъ работы Головина. Онъ едва ли 



ВѢСЫ NN 3-4 


не лучшій изъ всѣхъ имѣющихся на выставкѣ портретовъ. Третья¬ 
ковская галлерея сдѣлала цѣнное пріобрѣтеніе, купивъ его. Хорошъ 
также эскизъ Головина къ „Призракамъ* Ибсена. 

Въ картинахъ Грабаря много непосредственнаго чутья при¬ 
роды. Онѣ говорятъ о бодромъ, одинъ разъ въ годъ охватывающемъ 
человѣка чувствѣ весенней радости, о радостныхъ солнечныхъ лу¬ 
чахъ, о врывающемся въ окна вмѣстѣ съ теплымъ вѣтромъ запахѣ 
цвѣтовъ, разсказываютъ о чудесахъ, какія дѣлаетъ съ вѣтвями 
иней, о красотѣ лѣсныхъ снѣжныхъ ризъ, о бодрящей крѣпости мо¬ 
роза. Лучшія картины—„Иней* и „Хризантемы*. Въ первой, между 
прочимъ, удивительно своеобразна техника. 

Четыре картины Коровина подъ общимъ названіемъ „Парижъ*, 
также „Этюдъ зала*—пожалуй лучше прочихъ вещей этого худож¬ 
ника. Въ его картинахъ есть какая то грязноватость колорита и 
излишняя небрежность рисунка:слишкомъ мало свободная не¬ 
брежность. 

Бакстъ въ этомъ году очень разнообразенъ и, какъ всегда, 
очень интересенъ. Его „Портретъ Андрея Бѣлаго* притягиваетъ 
своей одухотворенностью. Облекающій духъ покровы сняты, оста¬ 
влено лишь самое необходимое для воплощенія духа. И кажется — 
коснись художникъ портрета еще — и улетучится очарованіе, оста¬ 
нется лишь очень сходный съ дѣйствительностью обликъ. „Портретъ 
Дягилева* съ сидящей въ глубинѣ комнаты старухой-няней напи¬ 
санъ, конечно, мастерски, такъ же, какъ изящный портретъ 3. Н. 
Мережковской, но въ нихъ нѣтъ того подъема, съ какимъ сдѣланъ 
описанный выше портретъ. Прекрасная и очень оригинальная кар¬ 
тина съ громадной, чисто Бакстовской вазой на первомъ планѣ, 
названная художникомъ „Автопортретъ", смѣло задумана и смѣло 
выполнена. „Подсолнухи подъ окномъ* непріятно написаны: какая то 
излишняя жесткость линій и что-то (къ удивленію) „мюнхенское* и 
залежалое. Этой картины, а также нѣкоторыхъ изъ висящихъ ря¬ 
домъ съ ней пейзажей нельзя и сравнить съ рисунками Бакста, 
въ которыхъ онъ такой мастеръ. 

У Юона привлекаетъ „Зима* и чудесный рисунокъ „Окно*. 
Лучшія вещи Рылова — эскизъ къ картинѣ „Зеленый шумъ* и 
пастель „Сумерки*, гдѣ чутко схваченъ моментъ надвигающейся 
ночи. Локкѳнбергъ иЯвленскій оба искренно ищутъ красоч¬ 
ной правды и, пожалуй, первый чаще находитъ ее, чѣмъ второй. 
У Локкенберга хорошъ мотивъ „На Яновскомъ конномъ заводѣ*, у 
Явленскаго—пейзажъ съ дорогой на первомъ планѣ (N5 332). 

Изъ десятка иллюстрацій Билибина къ изданію „Сѣверные 
женскіе наряды* и къ Пушкинской сказкѣ „О царѣ Салтанѣ* — вы¬ 
дѣляются послѣднія, прекрасно стилизованныя и указывающія на 
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тонкое пониманіе художникомъ старыхъ японскихъ граверовъ, осо¬ 
бенно знаменитаго Хокусая. Въ рисункѣ, изображающемъ бочку 
въ волнахъ, сильно сказывается вліяніе мотивовъ изъ Хокусаевой 
„Мап§иа\ Но вмѣстѣ съ тѣмъ, художникъ такъ ловко все это „оби- 
либилъ“, что въ концѣ концовъ о японцахъ и забываешь. 

Какъ жалко, что Александръ Бенуа прислалъ на выставку 
не лучшія свои вещи. Все же изъ Версальскихъ видовъ очень хо¬ 
роши: „8а1оп Ргапдаіз", „Терраса Латоны“, „Зима въ Версалѣ"; хо¬ 
роши также виды Бретани, особенно „Магёе топіапіе". Съ обыч¬ 
нымъ для Бенуа проникновеніемъ сдѣланы иллюстраціи къ Пуш¬ 
кинской „Пиковой Дамѣ". 

Сильный талантъ Лансере высказался въ этомъ году въ двухъ 
прекрасныхъ историческихъ картинахъ: „Императрица Елизавета 
въ Царскомъ Селѣ* и „Петербургъ въ ХѴІП вѣкѣ". Эскизъ къ пер¬ 
вой изъ нихъ, пожалуй, непосредственнѣе и глубже, чѣмъ сама кар¬ 
тина, сдѣланная съ удивительнымъ мастерствомъ. Вторая же вещь 
особенно хороша. Интересно схваченъ не только моментъ эпохи, 
когда среди пустынныхъ болотъ, подъ угрюмымъ небомъ выросло 
одинокое громадное зданіе, но и весь унылый пейзажъ, особенно 
тоскливый въ этотъ вѣтреяный день. 

Сомовъ поражаетъ на нынѣшней выставкѣ неожиданной кра¬ 
сотой своей изысканно задуманной фарфоровой группы „Влюблен¬ 
ные". Вся внѣшняя красивость старинныхъ цѣнныхъ фарфоровыхъ 
игрушекъ сочеталась здѣсь съ утонченной внутренней, духовной, 
чисто Сомовской красотой, — красотой слегка пессимистической, съ 
легкимъ налетомъ едва уловимой ироніи художника и надъ „Влюб¬ 
ленными" и, можетъ быть, даже надъ самимъ собою. Акварели Со¬ 
мова „Зима", „Осень", „Сидящая молодая женщина" и всѣ другія 
хороши по обыкновенію. Прекрасенъ „Фейерверкъ* — одна изъ луч¬ 
шихъ картинъ на выставкѣ. 

Тонко чувствующій городъ Добужйнскій далъ въ этомъ 
году цѣлый рядъ меланхолическихъ разсказовъ о Петербургѣ. Онъ 
отыскиваетъ красоту не только въ воспоминаніяхъ прошлаго, въ 
этихъ зеленыхъ стильныхъ домикахъ, въ стариныхъ, торжествен¬ 
ныхъ зданіяхъ Гатчины и Петербурга былыхъ временъ, но и въ строе 
ніяхъ окруженнаго фабричными трубами современнаго города. Онъ 
разсказываетъ о скучныхъ улицахъ, о пустынныхъ стѣнахъ, о го¬ 
родскихъ садикахъ, тянущихся своими чахлыми деревцами къ небу, 
о дворахъ-колодцахъ- Красота есть всюду,—нужно лишь умѣть ее 
добыть. И Добужйнскій добываетъ ее и талантливо запечатлѣваетъ 
въ своихъ поэтически-тусклыхъ разсказахъ, безнадежныхъ, какъ 
стѣны Петербургскихъ шестиэтажныхъ домовъ. Въ частности, испол¬ 
ненные имъ для народнаго изданія „Петербургъ" рисунки „Алексан- 
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дровская колонна" и „Фонтанка" очень интересны съ точки зрѣнія 
графики. Въ нихъ синтетичность линій доведена чуть ли не до сте¬ 
пени формулы. Это впрочемъ дѣлаетъ рисунки пестрыми. Есть что-то, 
несовершенное и въ очень тонкомъ по замыслу „Окошкѣ парик¬ 
махера". Такой мотивъ у Добужинскаго можетъ выйти куда лучше и 
изысканнѣе, чѣмъ это сдѣлано художникомъ. Очевидно, онъ былъ 
занятъ этой вещью или слишкомъ мало, или слишкомъ 
много. И то, и другое въ одинаковой мѣрѣ вредно отражается на 
результатѣ творчества. Зато съ истиннымъ чувствомъ мѣры сдѣ¬ 
лана. прекрасная акварель „Старый домикъ", а также пастель-элегія 
„Домикъ въ Петербургѣ". Двѣ эти вещи наиболѣе совершенное изъ 
всего выставленнаго Добужинскимъ въ этомъ году. 

Какъ всегда, очень хороши гравюры на деревѣ Остроум о- 
в о й-Л ебедевой. Лучшая—„Фьезоле". Такія же гравюры Фали- 
л е е в а значительно уступаютъ вещамъ талантливой художницы. 

Помѣщенные въ особой комнатѣ многочисленные эскизы и кар¬ 
тины Мусатова показываютъ этого слишкомъ рано умершаго ху¬ 
дожника, какъ тонкаго, своеобразнаго колориста и чуткаго поэта 
прошлаго. Много элегическаго во всѣхъ этихъ старинныхъ барскихъ 
усадьбахъ, романтическихъ бесѣдкахъ, паркахъ со скользящими по. 
аллеямъ видѣніями прошлаго—женщинами въ костюмахъ сороковыхъ 
годовъ („Призраки", „Паркъ погружается въ тѣнь", „Встрѣча у ко¬ 
лонны"), Въ. большинствѣ картинъ Мусатова обаятельна нѣжность и 
вмѣстѣ съ тѣмъ значительность колорита. Въ этомъ отношеніи такъ, 
хорошъ, напримѣръ, небольшой набросокъ „Балконъ": чуется какая-то 
прозрачная музыка въ этихъ блеклыхъ, свѣтлыхъ тонахъ, въ пятнахъ 
оеѳннихъ листьевъ, въ туманной дали блѣдной поляны и рѣки. 

Кромѣ портрета артистки Книпперъ, знакомаго Петербургу по 
выставкѣ въ Таврическомъ дворцѣ, Ульяновъ далъ интересный 
эскизъ „Принцесса". Въ немъ есть какая-то милая условность, но 
вмѣстѣ съ тѣмъ и что-то непріятное. 

Ѳеофилактовъ выставилъ всего двѣ небольшихъ картины и 
судить по нимъ о красочныхъ качествахъ этого интереснаго гра¬ 
фика пока трудно. Смѣлы архитектурные рисунки Ноаковскаго, 
своеобразны эскизы декорацій Сапунова, хорошъ „Розовый кустъ" 
и особенно „Модный магазинъ" Ларіонова. 

Лин деманъ въ этомъ году разнообразнѣе; однако нельзя не 
пожалѣть, что художница оставила свою прежнюю технику: точную 
и ясную. Въ ея аквареляхъ, такъ же, какъ въ аквареляхъ Лугов- 
с к о й, есть интимность, несмотря на явную у обѣихъ художницъ неувѣ¬ 
ренность въ рисункѣ, Лучшая акварель Луговской—„Зачиталась". 

Впервые, кажется, выставляющій свои вещи молодой художникъ 
Анис фельд ъ интенсивно ощущаетъ краски. Его легенды: „Во- 
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сточная" и „Буддійская", а также большой эскизъ „Фонтанъ*— ничто 
иное, какъ сказки о чудесахъ глубокихъ тоновъ: алаго, синяго» 
изумрудно-зеленаго и желтаго. Много поэзіи и фантастики. 

Талантливый Павелъ Кузнецовъ выдѣляется изъ числа 
молодыхъ художниковъ своеобразной красотой своихъ блѣдныхъ кар¬ 
тинъ-видѣній. Онъ грезитъ кистью, мечтаетъ на полотнѣ. Умираю¬ 
щіе или только нарождающіеся образы, образы внѣ жизни, внѣ точно 
опредѣленныхъ законовъ, съ приблизительными очертаніями, еле 
выступающими изъ розовато-голубого тумана — вотъ его сфера. Эти 
нежизненные образы художникъ связываетъ съ жизнью при помощи 
красоты. Ея мистическій ароматъ чуется и въ „Радости утра", и въ 
„Голубомъ фонтанѣ", и особенно въ „Утрѣ"—лучшей вещи Кузнецова. 

Какъ утонченный колористъ выдѣляется Николай М и л і о т и. 
Подобно Кузнецову, Миліоти изображаетъ не предметы, а свои ви¬ 
дѣнія. Первый разсказываетъ о мечтахъ, о томъ, что должно 
быть, второй—о сновидѣніяхъ, о томъ, что было. Мечты по боль¬ 
шей части чище, чѣмъ еновидѣнія; въ сновидѣніяхъ всегда больше 
земного, чѣмъ въ далекихъ отъ земли мечтахъ. У Миліоти чув¬ 
ствуются сны то безгрѣшно-небесные, прозрачные „(Нова туеііса", 
„Рга^тепі <іе раппеаи", „Звонъ*), то земные, манящіе своей пре¬ 
красной порочностью („Рёіе #а1апі.е“, „Кеипеззе", „Ье<іа*, „Без §а- 
Іапіз*). Онъ припоминаетъ эти сны и разсказываетъ о нихъ отрыви¬ 
стымъ языкомъ изысканныхъ красочныхъ пятенъ. 

Сказочное, необычное находитъ себѣ выраженіе также и у Ва¬ 
силія Миліоти. Въ его небольшихъ вещахъ, своеобразныхъ по 
манерѣ и по колориту, сквозитъ утонченный эстетизмъ. Много фан¬ 
тастическаго въ „Сказкѣ", хороши: „Телемъ", „Біигпе", „Егоіщие". 

Подъ конецъ хочется Сказать о Врубелѣ, о самомъ цѣнномъ 
для меня художникѣ. Его дерзкій геній сказывается далеко не во 
всѣхъ имѣющихся на выставкѣ вещахъ. Кое-что можно было бы и 
не выставлять подъ кощунственныя замѣчанія праздно-слоняющейся 
толпы. Конечно, хороши его портреты и нѣкоторые эскизы, прекра¬ 
сенъ по тонамъ маленькій набросокъ прежнихъ лѣтъ, изображающій 
группу лицъ подъ деревьями, но лучшее на нынѣшней выставкѣ это 
двѣ акварели: „Ангелъ" и „Серафимъ*, который „перстами легкими, 
какъ сонъ" касается зеницъ Пушкинскаго „Пророка". И еще боль¬ 
шая картина „Ангелъ"—съ кадильницей и мечомъ. Она хороша своей 
мрачной торжественностью: точно громадные самоцвѣтные каменья 
горятъ вокругъ блѣднаго, -"экстатически - серьезнаго нежизненнаго 
лица... Акварели же прекрасны по своеобразной, одному Врубелю 
свойственной манерѣ письма. Видно какъ съ каждымъ смѣлымъ 
штрихомъ высѣкался огонь красоты изъ кремня природы. 

Ко нет. Сюнн ербвргъ. 
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я Вечера Современной Музыки" всегда представляютъ исключи¬ 
тельный интересъ для музыкальной интеллигенціи столицы. 

Первый (XXIV) Вечеръ. Современной Музыки, сезона 1905—6 г. 
состоялся 6-го ноября, въ день высшаго напряженія ноябрьской за¬ 
бастовки. Улицы были пусты и темны, движенія почти не было, ма¬ 
газины наглухо заколочены бѣлыми досками, группы подозритель¬ 
ныхъ личностей виднѣлись на перекресткахъ въ перемежку съ 
казачьими патрулями; мощный рефлекторъ Адмиралтейства тщетно 
боролся съ зіяющей чернотой Невской „перспективы*. Между тѣмъ 
слушателей собралось больше, чѣмъ на многихъ и многихъ пре¬ 
дыдущихъ вечерахъ, хотя первый В. С. М. былъ менѣе интере¬ 
сенъ, чѣмъ слѣдующіе. Кромѣ коллективной сюиты композиторовъ 
„русской школы" для струннаго квартета „Пятницъ*, гдѣ „милѣе" дру¬ 
гихъ „сдѣланы" „Мазурка" А. Лядова и „Полька", сочиненная А. Гла¬ 
зуновымъ, Н. Соколовымъ и А. Лядовымъ; кромѣ холодновато-краси¬ 
выхъ произведеній А. Глазунова: „Теша еоп ѵагіагіопе* для квартета 
съ мастерскимъ пользованіемъ церковными тонами и блестящей 
„Темы съ варіаціями" для фортепіано, 6-го ноября были исполнены 
„Неіѵейа"— три изящныхъ фортепіанныхъ вальса V. (ГІпйу и коло¬ 
ритная скрипичная соната ор. 4 Ѵоіктаг Апйгѳае. Со свѣжей ду¬ 
шистой музыкой этого швейцарскаго композитора Петербургъ позна¬ 
комился впервые. 

На второмъ (28 ноября) и третьемъ (16 января) Вечерахъ С. М., 
а также на квартетномъ вечерѣ 5 февраля, былъ исполненъ цѣлый 
рядъ вещей выдающагося значенія. Изъ менѣе крупныхъ назовемъ 
романсы И. Покровскаго: „Холодно. Тихо* и „Бѣлые кони*, оба 
скомпанованные хорошо, далѣе, романсы В. Сенилова: „Бег Той* и 
„Барельефъ", болѣе или менѣе „вагнеризованные*; изящное, но 
непритязательное „ОиагІеШпо* В. Погожева и, наконецъ, „РеШе 
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виііе роиг ріапо" А. Медема, къ сожалѣнію, не встрѣтившая въ пуб¬ 
ликѣ того сочувствія, какого она, по всей справедливости, заслу¬ 
живаетъ. Такія оригинальныя и граціозныя миніатюры, какъ „Маг- 
еЬе §гоіезрие“, „Посіпгпе", „Іп1ег1и<іѳ“, это — блестки подлиннаго 
мастерства, свидѣтельствующія объ истинномъ художественномъ 
темпераментѣ'автора. Двѣ пьесы А. Скрябина, „Роете заіапіяие“ ор. 
36 и „Ѵаізе" ор. 38 не прибавляютъ новыхъ лавровъ къ вѣнку этого 
замѣчательнаго композитора. Скрябинъ—одинъ изъ немногихъ, про¬ 
шедшихъ черезъ горнило русской школы почти безъ'вреда для своей 
хрупкой, утонченной индивидуальности. Но для него есть опасность 
другого рода: кажется иногда, что продолжительныя занятія въ об¬ 
ласти „экстраполяціи" Шопена, а въ послѣднее время и Листа, 
такъ упорно'маскируютъ музыкальную личность автора только по¬ 
тому, что она болѣе хрупка, даже болѣе слаба, чѣмъ это кажется 
сначала. И поэма и вальсъ—произведенія очень капризныя, нервныя, 
изысканныя до крайности; вездѣ судорожные порывы безвольной, 
души къ идеаламъ силы и сверхчеловѣчности, но побѣда ускольза¬ 
етъ изъ слабыхъ рукъ; отсюда трагическія противорѣчія, демонизмъ, 
доходящій въ поэмѣ чуть не до звукоподражательнаго инферналь¬ 
наго хохота. 

„Роётерош* Ѵіоіоп" Э. Шоссона—вещь, въ которой стремленіе ав¬ 
тора къ виртуозному скрипичному стилю, къ счастью, не помѣшало 
ему заняться въ то же время выполненіемъ самыхъ серьезныхъ 
музыкальныхъ намѣреній. Несмотря на значительныя техническія 
трудности, поэма подкупаетъ своимъ благороднымъ, возвышеннымъ 
лиризмомъ, который пріобрѣтаетъ особенную мягкость, благодаря 
склонности композитора къ средневѣковымъ тональностямъ. Задумчи¬ 
вая, грустная муза Шоссона, имѣющая что-то общее съ музой Чай¬ 
ковскаго, давно уже стяжала себѣ заслуженную популярность во 
Франціи, хотя „пророкомъ" Шоссонъ не можетъ быть не только въ 
своемъ отечествѣ, но и ни въ какой другой странѣ, знакомой съ 
родоначальнымъ источникомъ новѣйшей французской музыки, съ 
произведеніями Ц. Франка, этого геніальнаго полуфранцуза, полу¬ 
фламандца, чье вліяніе несомнѣнно чувствуется и въ импрессіонист¬ 
ской кисти К. Дебюсси, и въ бурномъ „помелѣ" Дюка (Ь'арргепй 
<1и зогсіег). Что же касается исполненной на третьемъ Вечерѣ С. М. 
„Ріёсе еп ві тіпеиг" роиг 2 ріапоз Ѳиу Еорагіг, то позволительно со¬ 
мнѣваться, чтобы музыканты, знающіе Франка, могли найти въ ней 
значительныя самостоятельныя достоинства. 

Изъ произведеній Дебюсси на третьемъ В. С. М. были даны два 
романса, „СоІІояие вепіітепіаіе", „Ье Кёѵе“ и на квартетномъ вечерѣ 
Налбандьяна—квартетъ ор. 10. Дебюсси — импрессіонистъ чистой 
воды. Получивъ богатое и разнообразное духовное наслѣдство отъ 
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Франка, Дебюсси, сообразно влеченіямъ своей художественной на¬ 
туры, отказался отъ дальнѣйшей разработки въ глубину получен¬ 
ныхъ сокровищъ. Онъ пренебрегъ дальнѣйшей „конденсаціей 1 ’ музы¬ 
кальныхъ образовъ, оставилъ третье измѣреніе и весь свой мате¬ 
ріалъ разбросалъ отдѣльными блестящими пятнами на плоскости. 
Эффектъ получился поразительный. Безъ всякихъ точекъ опоры, 
безъ фундамента, безъ цемента Дебюсси создалъ своего рода „япон¬ 
скій", безперспективный стиль въ музыкѣ. У него та же симплифи- 
кація, та же эфирность, тотъ же „фантастическій реализмъ", что у 
Хокусая или Хирршиге. Пріемами почти элементарными, каковы, 
напр., параллельныя квинты и септимы, гармоніи, основанныя на 
цѣлотонной гаммѣ, К. Дебюсси создаетъ изъ ничего цѣлые міры, 
очаровательные, колеблющіеся, изысканно-неуловимые. Интересно, 
что въ квартетѣ, гдѣ волей-неволей приходится имѣть дѣло съ по¬ 
лифоническими задачами, Дебюсси не чувствуетъ себя такъ свободно, 
какъ въ фортепьянныхъ и вокальныхъ вещахъ. И, несмотря на все 
остроуміе квартетнаго всѣегго (Левей ѵД) и мистическую романтику 
апйапііпо, со странной „русифицированной" второй темой, надо 
считать болѣе характерными для творчества Дебюсси оба вышеназ¬ 
ванные романса, которые стоятъ наравнѣ съ лучшими его вдохнове¬ 
ніями: „Яелеасомъ" „Фавномъ 4 *, „Эстампами** и пр. Но европеецъ, 
новидимому, не можетъ долго безнаказанно витать въ обаятельной 
атмосферѣ „японизма". Нужны выходы къ другимъ горизонтамъ. Но 
Дебюсси ихъ не находитъ и поэтому прибѣгаетъ къ средствамъ, само¬ 
убійственнымъ для художника. Въ послѣднихъ вещахъ Дебюсси уже 
сказывается отсутствіе новыхъ пріемовъ и свѣжихъ мыслей, ориги¬ 
нальность грозитъ превратится въ рутину. А гдѣ застой, тамъ „йе- 
сайепсе** въ худшемъ смыслѣ этого слова. 

Мнѣ осталось сказать еще нѣсколько словъ о музыкантѣ, имя 
котораго, за исключеніемъ посѣтителей В. С. М., едва ли извѣстно 
кому-нибудь, о М. Кузминѣ. Да 1 впрочемъ, музыкантъ ли онъ, 
этотъ самый непостижимый изъ композиторовъ? У Кузмина нѣтъ 
напечатанныхъ музыкальныхъ произведеній (кромѣ 2—3 раннихъ 
романсовъ), но я имѣлъ возможность познакомиться съ нѣкоторыми 
его произведеніями, сверхъ тѣхъ Александрійскихъ пѣсенъ, которыя 
были исполнены на второмъ Вечерѣ С. М. и возбудили такое едино¬ 
душное негодованіе публики и критики. Я знаю, что Кузминъ пи¬ 
шетъ не только музыку, но и крайне интересные, стильные стихи, 
вѣрнѣе, онъ пишетъ вокальную музыку на свои же стихи. И все же 
я вторично спрашиваю себя, музыкантъ-ли онъ? Современныя про¬ 
изведенія Кузмина „несоизмѣримы** ни съ какими другими вещами 
какихъ угодно авторовъ. Въ одномъ я увѣренъ, однако: что находя¬ 
щіе въ его музыкѣ проблески геніальности, по всей вѣроятности, 
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впадаютъ въ меньшее преувеличеніе, чѣмъ отрицающіе всякую воз¬ 
можность уразумѣнія основныхъ „принциповъ* его техники. 


Четвертый (XXVII) вечеръ С. М. состоялся 20-го февраля. 
Мах Ке&ег - АЪепФ, вотъ — краткое, но выразительное заглавіе на 
его программѣ. Новый геній германской музыки слишкомъ новъ и 
великъ, чтобы ставить его рядомъ съ прочими, хотя бы самыми яр¬ 
кими, современными художниками звуковъ. Это поняли и устроители 
В. С. М., ради Регера не задумавшіеся разнообразіе, подчасъ даже 
пестроту своихъ программъ принести въ жертву художественной 
цѣльности впечатлѣнія. 

20 февраля вниманію слушателей были предложены слѣдующія 
капитальныя вещи: серенада для флейты, скрипки и альта (ор. 77»), 
вторая скрипичная соната (іп Різ тоіі, ор 84), варіаціи съ фугой на 
тему Баха (ор. 81) для фортепьяно и варіаціи съ фугой на тему 
Бетховена для 2-хъ роялей (ор. 86). 

Что сказать о дивномъ мастерствѣ, о неизсякаемой стихіи твор¬ 
ческаго воображенія, которая непрерывными звуковыми лучами 
окутывала переполненный публикой залъ въ теченіи болѣе, чѣмъ 
двухъ часовъ? Какъ писать солнце въ упоръ? Въ какихъ словесныхъ 
краскахъ можно разсказывать Регера, все время стоящаго на Дами¬ 
рахъ „абсолютной* музыки, музыки ап ппФ іііг зісЬ? При всей 
трудности характеристики Регера до существу, къ тому же и невы¬ 
полнимой въ предѣлахъ настоящого письма, надо сказать, однако, 
нѣсколько словъ о его наружности. Если, несмотря на органическую 
цѣльность произведеній Регера, отважиться на „вивисекцію* ихъ, то 
передъ взоромъ изслѣдователя прежде всего вездѣ открываются 
мощные, „материковые* слои классическаго музыкальнаго міровоз¬ 
зрѣнія. Это не традиціи школы, не скучная эрудиціонная рутина, но 
живая ассимиляція всей „подпочвы* классицизма, яркое развитіе 
самой психіи его, новая и высокая вѣха ва томъ, для многихъ еще 
„сухомъ*, пути, гдѣ завоевали себѣ безсмертіе Бахъ, Бетховенъ, 
Брамсъ. Конечно, „классическіе" романтики Германіи, Шуманъ и, въ 
особенности, Вагнеръ, не прошли для Регера безслѣдно, но и здѣсь 
онъ—только продолжатель, нигдѣ н никогда не поступающійся са¬ 
мимъ собой въ пользу чужихъ авторитетовъ. 

Въ исполненной на февральскомъ вечерѣ „Серенадѣ* чувствуется 
классицизмъ почти Гайднскаго типа. Все свѣтло и прозрачно, но 
свѣтъ преломляется вь многогранной личности автора и даетъ въ 
первомъ АПе&го и въ Апйапіѳ соп ѵагіагіопі ослѣпительные эффекты 
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гармоническихъ и ритмическихъ блесковъ. Варіаціи на темы Бетхо¬ 
вена и Баха —сплошная оргія звуковъ, гдѣ не знаешь чему болѣе 
удивляться: „усовершенствованной* техникѣ классиковъ или расто¬ 
чительной роскоши авторской фантазіи. Но если вы захотите от¬ 
дохнуть отъ головоломнѣйшей контрапунктики Регера, то не раз¬ 
считывайте на тѣ его вещи, гдѣ мастеръ эмансипируется даже отъ 
имъ самимъ переработанныхъ, но все же чужихъ идей. Соната Ре¬ 
гера взамѣнъ полифоническихъ даетъ такіе необычные „симфониче¬ 
скіе" моменты, что не даромъ Регера прославили зиі §епегіз рево¬ 
люціонеромъ. Острые ритмы, выпуклыя темы, сверкающія гармоніи- 
все даетъ музыкѣ какую-то странную активность, дѣйственность. 
Здѣсь нѣтъ мѣста .безпартійнымъ" слушателямъ! За или противъ! 
„Оскорбленіе дѣйствіемъ" или дѣйственное же восхожденіе на кра¬ 
теръ клокочущаго вулкана! Впрочемъ, здѣсь уже область творчества 
по существу и границы „критики". 

Какъ отнеслась публика къ Регеру? Точно сказать трудно, но 
сравнительно съ прошлогоднимъ опытомъ тѣхъ же В. С. М., „равно¬ 
дѣйствующая" мнѣній, повидимому, склонилась влѣво- 

Въ заключеніе—два слова объ исполнителяхъ на В. С. М. Остав¬ 
ляя въ сторонѣ случайныхъ „гастролеровъ", большею частью пѣв¬ 
цовъ и пѣвицъ, исполненіе которыхъ далеко не всегда стояло на 
надлежащей высотѣ, мы назовемъ постоянныхъ и дѣятельныхъ ху¬ 
дожниковъ-исполнителей, которымъ, видимо, дорого самое дѣло. Сюда 
относятся квартетисты Налбандьянъ, Гебенъ, Мошковскій и Микла¬ 
шевскій, піанистъ А. Мѳдемъ, піанистки Венгерова, Высотская, По- 
лоцкая-Емцова. Изъ пѣвцовъ хорошимъ интерпретаторомъ романсовъ 
й. Покровскаго явился басъ П. Страховъ. 


ВѢХИ. 

III. ЧОРТЪ И ХАМЪ. * 


Трудно оцѣнивать и судить писателя, кругъ дѣятельности ко¬ 
тораго еще не завершился. Мы совершенно иначе относимся къ „Вер- 
теру", чѣмъ тѣ, кто были современниками его перваго появленія и 
не знали, что Гете напишетъ двѣ части „Фауста" и „Западно-Во¬ 
сточный Диванъ". Первыя сочиненія Ницше, его „Рожденіе Трагедіи" 
или „Веселая Наука" получили совершенно новый смыслъ, послѣ того, 
какъ появились рѣчи Заратустры. Фетъ, затепливъ „Вечерніе Огни", 
озарилъ и преобразилъ неожиданнымъ и проникновеннымъ свѣ¬ 
томъ свои юношескія подражанія Гейне и Мюссе. Подобно этому, 
каждая новая книга Д. С. Мережковскаго объясняетъ намъ, его со¬ 
временникамъ, предыдущія, каждая новая фаза его міропониманія 
расширяетъ, углубляетъ, осмысливаетъ болѣе раннія. 

При бѣгломъ взглядѣ, Д. Мережковскій кажется однимъ изъ са¬ 
мыхъ непослѣдовательныхъ писателей. Въ первомъ сборникѣ свонхъ 
стиховъ (1888 г.) онъ—ученикъ Надсона, гражданскій поэтъ, пѣвецъ 
милосердія, заступникъ униженныхъ и оскорбленныхъ. Въ „Новыхъ 
Стихотвореніяхъ* (1895 г.) онъ—декадентъ, бодлэріанецъ, поклонникъ 
Эдгара По, проповѣдникъ грѣха.Въ „Вѣчныхъ Спутникахъ" (1899 г.) 
и „Юліанѣ Отступникѣ" (1899 г.) онъ—язычникъ, испытывающій, не 
смотря на всѣ оговорки, какую-то непобѣдимую брезгливость къ 
христіанству, къ галилейству. Въ изслѣдованіи о „Толстомъ и До¬ 
стоевскомъ" (1900—2 г.) и въ эпосѣ о „Петрѣ и Алексѣѣ" (1905 г.) онъ 
даетъ самую убѣдительную проповѣдь христіанства какая когда-либо 
была написана на русскомъ языкѣ. Въ своихъ послѣднихъ произведе¬ 
ніяхъ онъ выступаетъ уже съ суровой критикой религіи,! остановив¬ 
шейся на Христѣ, на одномъ только Второмъ Ликѣ, не проходящей 

* Д. Мережковскій. Гоголь и чортъ. Изслѣдованіе. Книгоиздательство 
„Скорпіонъ". Мск. 1906. Ц. 1 р. 80 к. 

Д. Мережковскій. Грядущій Хамъ. Чеховъ и Горькій. Изд.М. Пирож¬ 
кова. Спб. 1900. Ц. 1 р. 25 к. 




76 


ВѢСЫ NN 3-4 


черезъ, сквозь него къ Духу. Нѣтъ, кажется, такой точки зрѣнія 
на которой не стоялъ бы Мережковскій, нѣтъ такого философскаго 
міровоззрѣнія, котораго бы онъ не защищалъ со страстностью и 
убѣжденностью. 

Еще очень недавно Мережковскій всенародно каялся въ своихъ 
заблужденіяхъ, бичевалъ себя съ какимъ-то аскетическимъ сми¬ 
реніемъ. „Я теперь сознаю, писалъ онъ, какъ близокъ былъ къ Ан¬ 
тихристу, какую страшную силу его притяженія испыталъ на себѣ, 
когда бредилъ о грядущемъ папѣ-кесарѣ, царѣ-священникѣ, какъ 
предтечѣ Христа-Грядущаго. Но я благодарю Бога за то, что про¬ 
шелъ этотъ соблазнъ до конца". Признаніе, конечно, соблазнитель¬ 
ное для учениковъ Д. Мережковскаго. Ученіе начинается съ вѣры, 
но какъ повѣрить въ слово учителя, если онъ свои недавнія убѣж¬ 
денія объявляетъ соблазномъ. Невольно колеблешься какъ же 
принимать его новую проповѣдь? Не объяснитъ ли онъ черезъ годъ, 
или черезъ два и вотъ это ученіе о вѣрѣ „черезъ" Христа, о религіи 
Святой Троицы — „страшной силой Антихристова притяженія"? У 
нашихъ'критиковъ стало уже общимъ мѣстомъ обвинять Д. Мереж¬ 
ковскаго въ томъ, что всѣ его проповѣди—лишь минутныя увле¬ 
ченія „новыми" словами, можетъ быть искреннія, но глубоко не пе¬ 
режитыя, скорѣе надуманныя, чѣмъ выросшія органически. 

Однако, стоитъ нѣсколько пристальнѣе всмотрѣться въ смѣну 
міросозерцаній Мережковскаго, чтобы увидѣть въ нихъ какъ разъ 
противоположное При всѣхъ частныхъ противорѣчіяхъ, въ раз¬ 
витіи его идей есть необыкновенная стройность, какая - то ма¬ 
тематическая логичность. Постепенный ходъ его мысли хочется 
изобразить въ формѣ идеально - правильной кривой, каждый от¬ 
рѣзокъ которой опредѣляетъ ее всю. Когда эта кривая будетъ вы¬ 
черчена до конца, мы увидимъ, что все, казавшееся уклоненіемъ съ 
пути, было лишь выполненіемъ строгаго закона, раскрытіемъ единой 
незыблемой формулы. Слышавъ религіозную проповѣдь Мережков¬ 
скаго, начинаешь понимать, почему въ первой его книгѣ стояли 
эпиграфы изъ Святого Писанія, казавшіеся столь неумѣстными тамъ, 
почему сборникъ „Символы" открывался стихотвореніемъ „Богъ". 
Узнавъ ученіе Мережковскаго о Христѣ Грядущемъ, о Христѣ Славы 
и Силы, видишь, что это ученіе съ необходимостью включаетъ въ 
себя, какъ необходимую часть, язычество. Наконецъ, послѣ критики 
Мережковскаго историческаго христіанства, оправдываешь отношеніе 
къ „галилейству" его первыхъ книгъ. Отъ позитивизма и позитивной 
морали—къ возвеличенію своего я, къ „человѣкобожеству"; отъ язы¬ 
ческаго культа личности—къ мистическому, къ „богочеловѣчеству“; 
отъ религіи Христа Пришедшаго, къ ученію о Христѣ Грядущемъ и 
далѣе къ религіи Святой Троицы, къ Церкви Іоанновой — все это 
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одинъ путь, неизмѣнно устремленный впередъ, въ которомъ есть 
неожиданные переходы, но нѣтъ нигдѣ поворота назадъ. 

Мережковскій напоминаетъ, что Гоголь считалъ главнымъ дѣ¬ 
ломъ своей жизни одно: „какъ выставить чорта смѣшнымъ*. Но 
именно это дѣло оставалось всегда главнымъ и для самого Мереж¬ 
ковскаго, при всѣхъ перемѣнахъ его убѣжденій. Чортъ, по опредѣ¬ 
ленію Мережковскаго, это— воплощеніе „смердяковскаго духа", „ла¬ 
кей" по природѣ, вѣчная „срединность* и „сѣрость", „безсмертная 
пошлость людская". II неустанные переходы Мережковскаго изъ 
одного стана въ другой объясняются прежде всего тѣмъ, что вездѣ 
видѣлъ онъ торжество своего исконнаго врага. Онъ не могъ не 
почувствовать властнаго его присутствія и въ средѣ русскихъ либе¬ 
раловъ -позитивистовъ, которые въ концѣ 80-хъ годовъ заволаки¬ 
вали своей зеленоватой плѣсенью чуть не всю „интеллигентную" 
жизнь Россіи;—и у декадентовъ, быстро изготовившихъ прочные и 
дешевые шаблоны для повседневнаго употребленія;—и въ Религіозно- 
Философскихъ собраніяхъ, гдѣ собирались свѣтскія дамы, „интере¬ 
сующіяся" религіей, и важные іереи, снисходящіе къ интеллигенціи;— 
ц на митингахъ всякихъ прогрессивныхъ партій, гдѣ всѣмъ вмѣняет¬ 
ся въ обязанность быть похожими другъ на друга. И, конечно, если и 
еще разъ, въ новыхъ ученикахъ своихъ, Мережковскій вновь увидитъ 
знакомый ликъ Чорта, харю Хама,—онъ опять возьметъ свой стран- 
ическій посохъ и не побоится еще и еще „новаго" пути. 

Чортъ есть вѣчная половинность, полу-вѣра, полу-знаніе, полу¬ 
искусство. Поэтому борьба съ Чортомъ начинается борьбой за пол¬ 
ноту, за цѣльность, за истинную вѣру, за истинную науку, 8а истин¬ 
ное искусство. Здѣсь второе дѣло, которому никогда не измѣнялъ 
Мережковскій: его культурное строительство. Отвергая бывшихъ со¬ 
ратниковъ, отрекаясь отъ недавнихъ алтарей, Мережковскій оставался 
всегда вѣренъ великому (хотя и малому числомъ) масонству людей 
истинной культуры, вѣренъ алтарю, на которомъ разныя вѣка пи¬ 
сали разныя надписи: „эллинизмъ", „возрожденіе", „просвѣщеніе", 
„знаніе"... И какъ членъ этой общины, Мережковскій всегда былъ и 
остается, можетъ быть противъ своей воли, союзникомъ тѣхъ, кто 
понялъ и оцѣнилъ сдѣланное въ концѣ прошлаго вѣка такими знаме¬ 
ноносцами, какъ Ницше, Ибсенъ, Мэтерлинкъ, Уайльдъ... „Ежели по¬ 
слѣдняя цѣль христіанства—пишетъ самъ Мережковскій * —не дѣло 
одного личнаго спасенія, но и спасенія всеобщаго, всечеловѣческаго, 
которое достигается въ процессѣ всемірнаго развитія, то нельзя не 
признать, что послѣдній идеалъ Богочеловѣчества достижимъ только 
черезъ идеалъ всечеловѣчества, т.-е. идеалъ вселенскаго, всѣ наро- 
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ды объединяющаго просвѣщенія, вселенской культуры 0 . Этому иде¬ 
алу „вселенской культуры 0 Мережковскій не переставалъ служить 
ни на одной изъ стадій своего развитія. 

И въ этомъ смыслѣ Мережковскій—одинъ изъ немногихъ у насъ 
писателей для взрослыхъ. Въ Россіи особенной заслугой считается 
быть популяризаторомъ уже кѣмъ-то когда-то сказанныхъ истинъ, 
и всѣ писатели (какъ всѣ журналы съ „Міромъ Божіимъ" во главѣ) 
стремятся писать „для самообразованія*. Ири всей почтенности этой 
педагогической задачи, ревностное выполненіе ея всѣми просто 
уничтожило бы существованіе русской литературы. Мережковскій 
одинъ изъ двигателей, а не распространителей, онъ ставитъ вопро¬ 
сы, а не повторяетъ старые отвѣты, онъ писатель — европейскій, а 
не мѣстный, русскій. Книги Мережковскаго—для всего человѣчества, 
для всѣхъ вѣковъ, а не для узкаго, опредѣленнаго круга, потому 
что говорится въ нихъ о томъ, что важно для каждаго человѣка, 
когда бы онъ ни жилъ. И всѣ критики и всѣ оппоненты Мережков¬ 
скаго, роковымъ образомъ оказываясь неспособными стать съ нимъ 
рядомъ, напасть на него лицомъ къ лицу, всякій разъ только рѣзче 
выставляли его значеніе, какъ говорящаго что-то новое, еще ни¬ 
кѣмъ не сказанное. 

Въ заглавіи двухъ послѣднихъ книгъ Мережковскаго стоятъ слова 
Чортъ и Хамъ- Это два разныхъ имени одного и того же общаго 
намъ, съ Мережковскимъ, врага: срединности, пошлости, некультур¬ 
ности. Вотъ почему, какъ бы мы, глаголамыѳ декаденты, не отно¬ 
сились къ убѣжденіямъ Мережковскаго, принимая его вѣрованія 
и его доводы или отвергая и оспаривая ихъ,— мы всегда сознаемъ 
себя, если не соратниками, то союзниками съ нимъ. Мы часто гово¬ 
римъ слова, противоположныя его словамъ, даже враждебныя ему, 
но мы понимаемъ и принимаемъ его. Напротивъ, слишкомъ мно¬ 
гіе, которые на словахъ казались близкими ему, (напр., прежніе члены 
Религіозно-Философскихъ собраній), безнадежно были чужды ему по 
духу, и не было у нихъ съ нимъ ничего общаго, кромѣ словъ. Мы, въ 
нашей враждѣ, можемъ гдѣ-то, въ какихъ-то дальнѣйшихъ путяхъ, 
нашихъ и его, еще сойтись съ нимъ. Тѣ — никогда не могли даже 
разелыхать его рѣчь, хотя думали, что стоятъ рядомъ съ нимъ или 
у ногъ его. 



ОБЪ ЭСТЕТИЧЕСКОМЪ НИГИЛИЗМѢ. 

И. Ѳ. Анненскій. «Книга отраженій» СПб. 1906. 


Въ этой книгѣ гдѣ то говорится о „коршунѣ Промеѳея". Очень 
это выразительно для автора. Всѣ говорятъ Прометей, а онъ—Про- 
меѳей. Никто ему не указъ. Онъ захочетъ,—напишетъ утонченнѣйшій 
еззаі о Бальмонтѣ (стр. 213), захочетъ — сочинить суконнѣйшую 
статью о суконнѣйшемъ Писемскомъ (75—111). То посвятитъ Чехов¬ 
скимъ „сестрамъ" стихотвореніе въ прозѣ -прелестное стихотвореніе 
(169), то побрюзжитъ насчетъ „современной драмы настроеній съ ея 
мелькающими въ окнахъ свѣчами, завываніями вѣтра въ трубѣ, 
кашляющими и умирающими на сценѣ" (стр. 83). Захочетъ — и, на 
зависть Скабичевскому, отдастъ десять страницъ „характеристикѣ" 
Ананія Яковлева изъ „Горькой Судьбины", а захочетъ, — и выкрик¬ 
нетъ:—„Сумасшедшій это, или это онъ, вы,я? Почемъ я знаю? Оставьте 
меня. Я хочу думать. Я хочу быть одинъ'*, (стр. 37). Капризенъ очень 
г ^Анненскій. Трудно съ нимъ будетъ г-ну А. Б. изъ „Міра Божьяго", 
Кто онъ,—декадентъ, толстовецъ, члеаь партіи правового порядка? 
А темы г. Анненскаго! — Музыкаленъ ли геній Толстого? — 
!ІКакъ отразилась болѣзнь Тургенева на его „Кларѣ Миличъ"? — Па¬ 
раллель между королемъ Лиромъ и Гоголевскимъ „Носомъ".— Винь- 
' етка на сѣрой бумагѣ къ „Двойнику" Достоевскаго. — Красочныя^ 
отвлеченныя, оксиморныяиперепѣвныя сочетанія у К. Д. Бальмонта. 

' Воистину Промеѳей- этотъ г. Анненскій. И радъ онъ этому и 
кокетничаетъ этимъ. 


и. 

Книга его— интимнѣйшее созданіе въ области русской критики. 
Это даже не книга, а листки изъ записной книжки, записки изъ под¬ 
полья. И. Ѳ. Анненскій— это такъ необычно въ русской критикѣ! — 
ничего не доказываетъ, ни съ чѣмъ не споритъ, ни съ кѣмъ не 
полемизируетъ. Онъ просто отмѣчаетъ на поляхъ любимыхъ книгъ 
свои впечатлѣнія, свои мечты, свои догадки, свои завѣтнѣйшія, по- 
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рою неуловимыя мысли—мысли подпольнаго человѣка,— „Я человѣкъ 
больной, я злой человѣкъ" — всякой своей строкой говоритъ онъ— 
„непривлекательный я человѣкъ®. Думаю, что у него „болитъ пе¬ 
чень®. Очень болитъ. Въ книжкѣ своей онъ пишетъ только о люби¬ 
мыхъ своихъ писателяхъ, но посмотрите, какъ терзаетъ, онъ этихъ 
любимыхъ. Какъ радуется, какъ потираетъ онъ руки, открывая, напр., 
что свѣтлая повѣсть о Кларѣ Миличь порождена предсмертными 
страданіями и что въ мукахъ зачатъ развеселый Гоголевскій „Носъ®. 

О „Господинѣ Прохарчинѣ® онъ такъ и признается:— „Я люблю 
(замѣтьте это люблю!) и до сихъ поръ перечитывать эти чадныя, 
молодыя, но уже такія насыщенныя мукой страницы, гдѣ 
ужасъ жизни исходитъ изъ ея реальныхъ воздѣйствій® и т. д. 

Этюдъ г. Анненскаго о „Власти Тьмы®—чуть ли не самое злое 
и самое желчное, что было сказано о Толстомъ. И тѣмъ злѣе самое 
это злое, что вытекаетъ оно изъ восторженнаго:—„Въ чьей дѣятель¬ 
ности было болѣе дерзанія? Чей анализъ былъ глубже и безстраш¬ 
нѣе? — Но не будемъ закрывать глазъ на цѣну этого дерзанія и 
этого ‘.мужества- Сквозь Митрича я вижу не ересіарха, я вижу и не 
реалиста --художника. Я вижу одно глубокое отчаяніе. Вотъ она 
черная бездна провала, поглотившая всѣ наши иллюзіи: и героя, и 
науку, и музыку... и будущее... и, страшно сказать, что еще погло¬ 
тившая...® (126 стр.). 

Какъ подпольный человѣкъ радовался своей зубной боли, такъ и 
г. Анненскій радуется, когда настигнетъ у Достоевскаго „бездны 
ужаса не только въ скверныхъ анекдотахъ, но даже въ приключе¬ 
ніяхъ подъ кроватью въ жанрѣ Поля де-Кока® (стр. 46). Ликуетъ, 
злорадствуетъ, ибо относится къ этимъ безднамъ не какъ къ жур¬ 
нальнымъ схемамъ, а какъ къ собственнымъ страданіямъ. У него, 
повторяю, дневникъ. 

ш. 

. До сихъ поръ журнальная критика была и парламентомъ, и уни- 
' верситетомъ, и революціонной баррикадой. Теперь— критика будетъ 
| подпольемъ. Теперь, когда для баррикадъ найдены Московскія улицы, 

' а для парламента—Таврическій дворецъ, критика, наконецъ-то мо¬ 
жетъ уйти къ себѣ въ подполье и освободиться отъ тяжелыхъ оковъ 
свободолюбія. Больше ужъ ей не придется брать свой журнальный 
вандализмъ критеріемъ для твореній великаго и мудраго народа. 

Теперь, чуть придетъ свобода,—а она придетъ черезъ годъ, че- 
і резъ пять, — конецъ этому владычеетву гг. Протопоповыхъ, Скаби- 
|чевскихъ, Богдановичей, — и какъ ихъ еще зовутъ. Пустьчсебѣ они 
идутъ въ парламентъ, но что же имъ дѣлать въ иекуествѣГДо сихъ 
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поръ имъ некуда было идти—и они поневолѣ всѣ свои парламентскіе 
дебаты о лошадныхъ и безлошадныхъ вели подъ видомъ критики 
Фета или Достоевскаго. 

Теперь критикѣ нужно подполье. Тамъ искусства не дѣлаютъ 
лозунгомъ политической борьбы. Тамъ страдаютъ искусствомъ, ра¬ 
дуются искусству, тамъ— 

А Лтд о! Ьеаиіу із а ]оу Гог еѵег. (Кеаіз). 

Порою его тамъ отражаютъ. И вотъ „книга отраженій". Первая 
книга будущаго подполья. 

Въ подпольи знаютъ тайну самодѣльнаго духа. Утилитаризма А 
тамъ чуждаются, какъ и въ подпольи Достоевскаго. И о Бальмонтѣ 
тамъ знаютъ, что „Зол іпйиепсѳ виг поігѳ ]еипе Іійѳгаіиге а іе^'а 
ёіё сопзМёгаЫе. ЕПе іга іоиз Іев ]оигз дгапйіввапіе. Заіиіаіге? 
ИёГавіе?0и’ітрог4е!БІ1е иоив аррогіесіепоиѵеііез 
таііёгев к репвег, йе поиѵеаих тоііГв сіе ѵіѵге“. 

А выше этихъ поиѵеііее таііёгѳв да поиѵеаих тоііГв не знаетъ 
подпольный нигилизмъ ничего- Такъ же какъ и ветарину, подполье 
бунтуетъ противъ бентамовской таблицы умноженія. Для него— при¬ 
зывъ къ столу больше хлѣба и колоколъ выше колокольни. Духовное 
творчество является вещью въ себѣ—вотъ скрытый постулатъ под¬ 
полья. Для него „въ этомъ и лежитъ э^догъ широкаго развитія силъ 
человѣческаго духа въ области эстетической, а также и ея за- 
конѣйшаго самодовлѣнія" (стр. 18). 

А что выше всѣхъ поиѵеаих тоііГз — выше и колокола, и коло¬ 
кольни-подполье не знаетъ. Въ подпольи темно и душно. * 

Корнѣ* Чуковскій. 


* Конечно, я взялъ г. Анненскаго въ идеальномъ его направленіи. Мнѣ 
кажется, что критика должна брать писателя не въ его отклоненіяхъ отъ себя, 
а, напротивъ, въ его приближеніяхъ къ себѣ. Я зяаю, нервозность г. Анненскаго 
часто фальшива, его паѳосъ поддѣлеиъ, интимный стиль его часто переходитъ Л 
въ вульгарный. Многое произвольно и не оправдывается даже формой, которую 
онъ отвоевалъ себѣ. Знаю я также, что не все у него отъ Промеѳея, а кое-что 
и отъ Мережковскаго. То, напр., послышится „Гоголь и чортъ“, то „Толстой и 
Достоевскія". А нижеслѣдующая цитата развѣ не вся она изъ Михайловскаго: 
„Въ ученіи Толстого есть одно недоразумѣніе иля, можетъ быть, противорѣчіе, 
лишь иллюзорно прикрытое: это ученіе, ждущее отъ людей смиренія, само 
основано на гордынѣ. Кто смѣетъ встать между мною и моей правдой? Богъ во 
мнѣ и нигдѣ болѣе". Все это я прекрасно вижу, но пытаюсь постичь писателя 
въ его ликѣ, а не въ его лицѣ, въ утвержденіи, а не въ отрицаніи его духа. 


ВѢСЫ. 
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ЕМІЕЕ БЕЭРАХ. Да Маізоп йеаОІусіпез. 1899—1905. Есі. 
Мегсиге сіе Ргапсе. Рагіз. 

Со времени появленія „Маівоп Де ГЕпГапсе* г. Ф. Грэга, сбор¬ 
ника стихотвореній, увѣнчаннаго Академіей, многія другія книги 
въ своихъ заглавіяхъ стали наивно повторять это слово „таізоп*. 
И если даже названіе измѣнялось у иныхъ, то у всѣхъ было явно 
желаніе понравиться этой Академіи, такъ неожиданно озаботившейся 
освятить своимъ офиціальнымъ сочувствіемъ нѣкоторыхъ новыхъ 
поэтовъ. Я говорю „нѣкоторыхъ 4 и „новыхъ* въ смыслѣ ново¬ 
прибывшихъ. Дѣло въ томъ, что, кажется, существуетъ безмолвное 
и некрасивое согласіе между иными поэтами изъ „оппортюнистовъ* 
съ одной стороны, и университетскими консерваторами и другими 
представителями старой школы романтиковъ и парнасцевъ съ дру¬ 
гой,—соглашеніе въ томъ, что, признавая Верлэна, Мореаса, де-Ренье 
и, отчасти, Верхарна, они стараются убѣдить (и дѣлаютъ видъ, что 
сами въ это вѣрятъ), будто этн „нѣкоторые*—являются естествен¬ 
нымъ слѣдствіемъ всего поэтическаго движенія столь самопроиз¬ 
вольнаго, могучаго и сложнаго, послѣднихъ двадцати лѣтъ. Умыш¬ 
ленно, или благодаря роковой неспособности понять и продолжить 
это движеніе, они избираютъ тѣхъ поэтовъ или тѣ части въ произ¬ 
веденіяхъ этихъ поэтовъ, которые лишь незначительно удаляются 
отъ творческой манеры романтиковъ и парнассцевъ. Рѣшившись 
такимъ образомъ на компромиссъ, они въ то же время вооружились 
всей энергіей нѣмой реакціи противъ тѣхъ писателей, имена кото¬ 
рыхъ звучатъ какъ смертный приговоръ для этой клаки. Между тѣмъ 
это враждебное молчаніе вѣрнѣе всего показываетъ, что ихъ не 
покидаетъ мысль о тѣхъ людяхъ, которые создали и продолжаютъ 
истинную эволюцію, поэзія:— это Маллармэ, Г. Канъ, Вьеле-Гриффинъ, 
представители „символизма*, и я— самъ, стоящій во главѣ „Научной 
Поэзіи*. 

Книга Эмиля Деспакса будетъ тоже коронована Академіей и по 
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той же причинѣ, какъ и книги гг. Грэга и Л. Ларгье. Эти трое, 
въ самомъ дѣлѣ, могутъ служить оправданьемъ для пыльнаго г. Фагэ, 
заявившаго недавно, что онъ ждетъ возрожденія „романтической 
школы" *. Каждый изъ нихъ дебютировалъ обращеніемъ къ Виктору 
Гюго, у котораго они, если и не заимствовали столь желаннаго 
генія, придающаго движеніе его языку и ритму, то вполнѣ переняли 
всѣ поэтическіе пріемы. Впрочемъ, болѣе ловкій г. Грэгъ вдох¬ 
новлялся, хотя и въ небольшихъ дозахъ, Верлэномъ и де-Ренье, 
сочетая все это въ своихъ отрывочныхъ поэмахъ со „свободнымъ 
стихомъ" Кана. Не погнушался онъ позаимствовать иныя вдохно¬ 
венія, расширившія его „духовный міръ", и у меня самого. Онъ не 
забылъ также „Ьез Висоіщиез" графини дѳ-Ноайль. Его романтизмъ 
эклектиченъ и дипломатиченъ. Г. Ларгье,. вѣнчающій самъ себя 
тѣми лаврами, что въ большомъ изобиліи растутъ въ его собствен¬ 
ныхъ поэмахъ, объявляетъ, изъ своей провинціи, что „съ послѣдними 
школами и символизмомъ случилось то же, что бываетъ съ исчез¬ 
нувшей луной" и что „пришелъ конецъ Научной Поэзіи". Я, которому 
не приходится отрицать никого, такъ какъ никто мнѣ не мѣшаетъ, 
я уже говорилъ на этихъ страницахъ, съ безпристрастіемъ о всемъ 
прекрасномъ и искренномъ, что я нашелъ' въ книгахъ гг. Грэга и 
Ларгье. Я одинаково буду говорить о томикѣ г. Э. Деспакса, кото¬ 
рый тоже изъ искреннихъ **. 

Въ лицѣ г. Э. Деспакса мы встрѣчаемъ поэта очень искренно 
влюбленнаго въ Красоту,—но его чувствованіе Красоты не освобо¬ 
дилось отъ классическихъ воспоминаній о Элладѣ и Римѣ. Даже 
тогда, когда онъ открываетъ свою душу и свой разумъ для предме¬ 
товъ жизни его окружающей, поэма его живетъ въ атмосферѣ древ¬ 
ней и какъ бы разрѣженной и современна въ ней лишь благородная 
меланхолія, которая оттѣняетъ контуры его видѣній. Онъ самъ 
говоритъ о себѣ:— 

* По поводу одной литературной анкеты, о которой мы еще будемъ говорить 
подробнѣе: Ьа ІіШгаіиге сопіешрогаше. — О-еогдез Ье Согйопдеі е* СЬагІез 
Ѵеііагу. Мегеиге іе Угапсе. 

** Замѣчу, что мнѣ приходится дѣлать надъ собой усиліе, допуская что эта 
книга, какъ, впрочемъ, всѣ современныя книги стиховъ, есть лишь «Сборникъ» 
разрозненныхъ поэмъ, не спаянныхъ одной направляющей идеей, а вызванныхъ 
случайно пришедшимъ вдохновеніемъ-, лично я понимаю книгу лишь единую 
и слитную, и даже только одно произведеніе, теорію и примѣръ котораго почти 
всѣ поэты моего поколѣнія приняли съ одинаковымъ усиліемъ... Но, конечно, я 
не настаиваю на этомъ требованіи, ибо наши «молодые поэты» врядъ ли болѣе 
способны создать свое единство, чѣмъ пересоздать міръ въ себѣ самихъ, въ 
своей слишкомъ противорѣчивой совѣсти. 

6* 
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Моп аёзіг, сошше ип агс е$1 іепби ѵегз Іа ѵіе. 

Маіз Іа ЙёсЬе, аих сіоідіз доигсіз сіе ГагсЬег, іиі гаѵіе 
Еі Гаге зе 1еп<1 еп ѵаіп... 

Эта романтическая меланхолія, которая можетъ быть названа 
родственной де-Виньи, хотя порою и превращается къ захватываю¬ 
щую нѣжность Роденбаха,—безспорно прекрасна и человѣчна и мы 
по праву назвали Деепакса искреннимъ поэтомъ. Столь же искрененъ 
онъ въ своемъ поэтическомъ ремеслѣ, и въ творчествѣ его нѣтъ 
ничего неожиданнаго, но зато и ничего небрежнаго и слабаго. Всѣ 
источники старой стихотворной метрики знакомы ему и владѣетъ 
онъ ими съ увѣренностью и ловкостью поразительными, но что 
касается Ритма, то, кажется, онъ и не подозрѣваетъ всего того, что, 
(весьма различное, впрочемъ) говорили объ немъ Г- Канъ и я. Въ 
этомъ отношеніи книга г. Деепакса— родъ любопытнаго анахронизма, 
и могла бы быть изданной болѣе двадцати лѣтъ тому назадъ, до 
нашего великаго движенія, освободившаго Ритмъ. Естественно, что, 
подобно тому какъ въ формѣ стиха, г. Е. Деспаксъ окаываются 
отсталымъ и въ содержаніи своихъ поэмъ. Онъ не имѣетъ ни¬ 
какого понятія о пріемѣ творчества, основанномъ на тонкихъ ана¬ 
логіяхъ, открытомъ Символизмомъ, и еще менѣе—объ единеніи Чело¬ 
вѣка со Вселенной черезъ исканія синтеза отношеній, составляющія 
предметъ „Научной Поэзіи 11 . Темы г. Деспаксъ это „вѣчно-лирическіе 
мотивы", которыми довольствуется г. Грэгъ и которые неутомимо пе¬ 
репѣваетъ, съ привлекательнымъ своеобразіемъ, г. Деспаксъ. И вотъ 
почему, на мой взглядъ, такъ прекрасна, несмотря на образы рим¬ 
скихъ поэтовъ, жгучая и вѣчно-вздрагивающая человѣческой дрожью,, 
поэма, озаглавленная „Іпѵесііѵез". Встрѣчаются и другія подобныя 
вещи, напримѣръ: „Агі ргоГоші“ и большая часть краткихъ размыш¬ 
леній, разбросанныхъ по книгѣ, подъ заглавіемъ „Воіг“. Мнѣ нра¬ 
вится еще, и серія (напоминающая Вьеле-Гриффина), озаглавленная 
„Аігв <1е Ргапсе“, въ которой Деспаксъ, поэтъ особенно сентименталь¬ 
ный и нѣжный, нашелъ поистинѣ восхитительныя варьяціи нашихъ 
старинныхъ пѣсенокъ и хороводовъ, которыми перемежаются наив¬ 
ныя дѣтскія слова и которыя не забываются съ лѣтами. 

Я чувствую, что г. Деспаксъ не двинется дальше и не сможетъ 
вдругъ, отбросивъ свои литературныя воспоминанія, сдѣлаться са¬ 
мимъ собою въ Жизни. Тогда онъ узналъ бы, какъ онъ далекъ отъ 
Нея и отъ поэтической Мысли, ведомой впередъ, несмотря на реак¬ 
цію, своей скрытой и глубокой Силой. Однако, повторяю, Деспаксъ 
искрененъ, и этимъ самымъ заслуживаетъ нашего полнаго уваженія. 


Копё Оіі і 1. 
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АЬОЕКЫОЫ СНАКЬЕЗ ЗШИВІНШЕ. Зеіесііопв ігот Ыв 
Роеіісаі ЛѴогкз. СЕаііо & МИпйиз. ЕІѳѵепіЬ. Ей. 1906. 6/6. 

Нигдѣ ханжество и лицемѣріе англійскаго Хама не сказывается 
сильнѣе, чѣмъ въ этихъ вылизанныхъ и вычищенныхъ Зеіесііопв изъ 
великихъ титановъ англійской поэзіи. Все, что есть пошлаго, без^ 
личнаго, посредственнаго въ данномъ поэтѣ преподносится читателю 
въ качествѣ избранныхъ его твореній, а самое выразительное, 
самое выпуклое и рельефное—боязливо укрывается подальше отъ без¬ 
цвѣтныхъ очей Мгз ОгшкЗу *. Байронъ безъ Дон ъ-Ж у а н а, Шелли 
безъ Сепсі, Уитманъ безъ СЬіЫгеп о і А <1 ат—вотъ ея идеалъ, 
которому стараются угождать издатели. Въ лежащей передъ нами 
книгѣ облыганъ и обокраденъ одинъ изъ величайшихъ поэтовъ. Это 
— наиболѣе популярное изданіе Суинберна, именно потому, что въ 
немъ нѣтъ ничего Суинбёрнекаго. Здѣсь поэтъ меньше всего является 
собою. Истинный Суинбернъ— -это пьяный, бредовой восторгъ передъ 
жизнью, восторгъ, доходящій до боли, до слезъ, это неудержимыя, 
безконечныя пѣсни, гдѣ въ богатую гирлянду сплелись всѣ цвѣты, 
всѣ звѣзды, всѣ радуги, всѣ благоуханья жизни,—пѣсни неслыхан¬ 
наго дерзновенія, изступленнаго порыва. Истинный Суинбернъ— это 
Врубель въ стихахъ, но только еще пьянѣе, только еще дерзновен¬ 
нѣе. Онъ весь вылился въ первой молодой своей книжкѣ Роете 
апй Ваііаіз, гдѣ нечеловѣческой красоты образы и видѣнія не¬ 
сутся предъ очами въ какомъ-то безумномъ ураганѣ — безъ линій, 
безъ контуровъ, въ ослѣпительномъ сверканіи красокъ. Истинный 
Суинбёрнъ только тамъ, только въ этихъ твореніяхъ. И потому-то 
издатель „избранныхъ® его вещей—не далъ ни одной строчки изъ 
этого цикла. Потомъ, въ дальнѣйшемъ творчествѣ—какъ это всегда 
бываетъ—поэтъ осозналъ себя, осозналъ свое жизнеощущеніе, и сдѣ¬ 
лалъ его логической системой, сдѣлалъ его философіей. И, какъ 
это всегда бываетъ, жизнеощущеніе его отяжелѣло, стихи его стали 
болѣе дидактичны, и сквозь осмотрительно выбранные образы, нѣтъ-- 
нѣтъ, да и проглянетъ схема. И потому-то издатель преподнесъ пу¬ 
бликѣ наибольшее количество этихъ послѣднихъ твореній. А такъ 
какъ въ глубинѣ души публикѣ этой чрезвычайно хотѣлось бы, 
чтобы всѣ ея поэты походили на Вордсворта или, по крайней мѣрѣ, 
на Теннисона, то въ Зеіееііопз видно стремленіе сдѣлать Суинберна 
послаще и поприторнѣе. Такъ, большая часть стиховъ въ этомъ сбор¬ 
никѣ посвящена дѣтямъ. Конечно, это не тѣ идиллическія дѣти ан¬ 
глійской поэзіи старыхъ дѣвъ, которыхъ хотѣлось бы видѣть Мге 
Огипбу, но во всякомъ случаѣ и они способны сдѣлать безумнаго, 
пьянаго жизнью Суинберна ручнымъ и благонравнымъ. Для Суин- 

* Мгз Опт сіу—„княгиня Марья Алексѣевна" англійскаго общества. 
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бёрна дѣти—мистическое отраженіе небесъ (но не въ небесахъ здѣсь 
дѣло для Мгз Огшкіу), н онъ настойчиво, даже однообразно повто¬ 
ряетъ эту идею во многихъ позднѣйшихъ своихъ стихахъ. Эти стихи 
принадлежатъ къ числу его слабѣйшихъ. Вотъ по-чему они и нашли 
себѣ пріютъ въ этой книжкѣ. 

Но, конечно, окончательно сдѣлать Суинборна Теннисономъ не 
удалось даже Мгз Огшкіу. Въ книжку проскользнули такія непре¬ 
взойденныя творенія какъ НегіЬа, ОГГВЬоге, АДуотепе, Ву 
іЬе N о г і Ь Зеа. Но о нихъ мы надѣемся побесѣдовать особо—въ 
отдѣльной статьѣ о Суинбернѣ. ^ ^ 

М. ХОДЫРЕВА. Намеки и облики. Сказки. Спб. 1906. Ц. 1 р. 

Хочется г-жѣ Ходыревой заслужить званіе «декадентки", по всему 
видно, какъ пламенны ея симпатіи къ этому литературному тече¬ 
нію, но понятія о немъ у г-жи Ходыревой крайне элементарны и тро¬ 
гательно наивны. Поменьше простоты, побольше туманностей и 
тумановъ, луннаго свѣта, могильныхъ крестовъ, всякихъ несообраз¬ 
ныхъ ужасовъ, — вотъ и выйдутъ символическія сказки, вотъ и со¬ 
вершится желанное пріобщеніе къ „декадентству", простодушно ду¬ 
маетъ она. Такъ и рисуется ея образъ: на бутафорской скалѣ, вся 
закутанная въ театральный плащъ, который непремѣнно падаетъ 
„живописными складками", стоитъ дама и въ непрестанномъ паѳосѣ 
вѣщаетъ всѣ рѣчи не простыя. Но увы! несмотря на всѣ ухищренія 
и завитки, несмотря на упорную погоню за небывалыми образами, 
воображеніе ея безпомощно плетется все по знакомымъ, ахъ, какимъ 
знакомымъ дорогамъ! И претенціозныя краски, умѣстныя лѣтъ 10 
назадъ, когда онѣ могли вызвать хотя любопытство, теперь слива¬ 
ются въ досадныя, давно и всѣмъ надоѣвшія пятна. Но что всего 
печальнѣе, — вмѣсто „намековъ" и туманныхъ „обликовъ", что обѣ¬ 
щаетъ заглавіемъ своей книги г-жа Ходырева, каждая вещь ея есть 
ни что иное какъ самымъ старательнымъ образомъ вычерченная 
аллегорія. Вотъ напр. сказка — „Между двумя робберами". — Послѣ 
оживленной игры въ винтъ, въ комнатѣ, окутанной волнами табачнаго 
дыма, разговорились карты, брошенныя на столѣ- Тутъ и побѣдители 
и побѣжденныя. Всѣ волнуются и обсуждаютъ происшедшее, но 
никто не можетъ понять, отчего въ одномъ лагерѣ пораженіе, а въ 
другомъ, отъ одного случайнаго хода, все склонилось къ побѣдѣ, 
будто сраженьемъ управляла чья-то недоступная пониманію воля. 
Старики—короли философствуютъ, ихъ дамы беззаботно кокетни¬ 
чаютъ, тузъ трефъ горько жалуется на „всеобщую несправедли¬ 
вость". Однимъ словомъ, карты думаютъ и поступаютъ и безпомощны 
въ борьбѣ съ рокомъ ну, точь въ точь какъ люди. Кажется, все 
ясно,- это въ миніатюрѣ человѣческая жизнь. И такъ аллегорія до- 
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статочно топорна. Но г-жѣ Ходыревой этого мало. „Кто знаетъ", 
размышляетъ у нея червонный король, „можетъ быть тамъ, за этими 
темными тучами, тамъ, гдѣ сіяетъ золотое свѣтило, обитаютъ Суще¬ 
ства совершенныя... Существа, превосходство которыхъ внѣ понима¬ 
нія маленькихъ картъ... Великое Нѣчто управляетъ свѣтилами. Оно 
разумно это великое нѣчто". И уже совсѣмъ въ заключеніе мораль: 
„Только имѣя подобную вѣру, можно безропотно переносить дальнѣй¬ 
шее существованіе... Поэтому, возложивъ все упованіе на Тѣхъ, Кто 
изъ ничтожнаго картона создалъ такія яркія фигуры, Кто въ цѣлой 
колодѣ не сдѣлалъ двухъ одинаковыхъ картъ,—слѣдуетъ терпѣливо 
переносить всѣ испытанія, твердо вѣруя, что все имѣетъ свыше 
опредѣленныя причины*... Наидрагоцѣннѣйшимъ перломъ всей кни¬ 
ги можно считать сказку подъ заглавіемъ „Феликсъ". Такъ начинается 
она: „Кресты... Кресты... Кресты... Направо... Налѣво... вездѣ... 
Нѣмые, холодные..." Дѣйствіе происходитъ на кладбищѣ, конечно, 
ночью. Туда приходитъ прекрасная дѣвушка дать обѣтъ безбрачія, 
чтобы не произвести на свѣтъ младенца, который и въ могилѣ будетъ 
проклинать мать за тѣ муки, какими терзаетъ жизнь каждое живое 
существо. Изъ могилъ слышатся раздирающіе стоны. Стонетъ не¬ 
давно похороненная дѣвушка, голоситъ въ мрачномъ склепѣ „бога¬ 
тый купецъ", плачетъ поэтъ. Страшно! Это было осенью. Весной дѣ¬ 
вушка опять приходитъ на кладбище, но уже въ другомъ настроеніи. 
Хочется любить! Но младенецъ долженъ явиться особенный „небес¬ 
ный малютка", чуждый земному горю. А какъ этого достигнуть? 
Кого же полюбить? Вотъ идетъ она посовѣтоваться съ колдуньей. 
Колдунья, какъ водится, живетъ въ избушкѣ. Понимаетъ она дѣвицу 
съ полу-слова и обѣщаетъ привести мужа пригоднаго для не вполнѣ 
обычныхъ намѣреній красавицы. И привела колдунья мужа. Онъ 
оказался больнымъ какой-то „страшной" болѣзыо. Лицо и тѣло у него 
—сплошная язва. Дѣвица въ ужасѣ, но дѣлать нечего: „если ей 
суждено поступиться собственнымъ счастьемъ, если укоры совѣсти 
не дадутъ ей иначе покою,— она станетъ женою чудовища". О послѣд¬ 
немъ дѣйствіи этой сказки какъ-то не хочется и говорить. Картон¬ 
ные ужасы его раскрашены въ тонахъ Емельянова-Коханскаго, на¬ 
шего незабвеннаго, доморощеннаго декадента. Младенецъ рождается 
мертвымъ. Мораль опять ясна безъ словъ. Въ такомъ же родѣ и 
всѣ остальныя страницы книги,— нелѣпые, безвкусные, ученически- 
наивные вымыслы досужей фантазіи г-жи Ходыревой. 

Нина Петровская. 

НЕКМАШ НЕЛИИШТ8. А11 е г з е е 1 е п- Еіп 8ріе1 іл 3 Асіеп. 
Е§оп РІеізсЬеІ. Вегііп 1906. 

Новая пьеса небезызвѣстнаго голандскаго драматурга Г. Гейер- 
манса, появившаяся по-нѣмецки, вводитъ насъ въ жизнь небольшой 
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сельской общины, руководимой пасторомъ Нансеномъ. Въ бурную, 
дождливую ночь стучится въ его жилище больная, измученная, бере¬ 
менная женщина. Она пріѣхала въ мѣстечко, желая навѣстить свою 
мать. Оказалось, что послѣдняя давно умерла. Нансенъ пріютилъ 
у себя странницу и, такъ какъ у нея начались роды, пригласилъ 
къ ней врача и сидѣлку. Женщина-—Рита—разрѣшилась дочкой, 
которую Нансенъ поручаетъ прихожанкѣ, такъ какъ Рита по сла¬ 
бости не въ состояніи кормить свое дитя- Мѣстная община, узнавъ, 
что пасторъ пріютилъ у себя беременную женщину, состоящую въ 
незаконномъ бракѣ, приходитъ въ ужасъ. Все населеніе требуетъ 
немедленнаго удаленія Риты, устраиваетъ сходки и демонстраціи 
противъ Нансена. Конечно, Нансенъ, понимающій иначе свои обязан¬ 
ности, отказывается это сдѣлать. Тогда пасторъ сосѣдней общины, 
Бронкъ, доноситъ о происшедшемъ епископу и Нансена отрѣшаютъ 
отъ церковной службы. Между тѣмъ ребенокъ Риты, котораго при¬ 
хожанка отказывается кормить, погибаетъ. Рита въ отчаяніи близка 
къ безумію. Въ это время, случайно, пріѣзжаетъ въ селеніе ея лю¬ 
бовникъ. Онъ своей любовью успокаиваетъ ее. Послѣдняя сцена 
рисуетъ трогательную картину разставанія Риты и ея любовника 
съ Нансеномъ. Пьеса желаетъ обнаружить несостоятельность христі¬ 
анства, даже въ самыхъ лучшихъ носителяхъ его. Нансенъ состра¬ 
даетъ Ритѣ прежде всего въ надеждѣ вернуть ее къ вѣрѣ. Но, когда 
онъ убѣждаетъ ее спасти свою душу и вернуться на лоно церкви, 
Рита, бросаетъ ему слѣдующія слова: „Нетлѣнно-тѣло; оно пере¬ 
ходитъ отъ родителей къ дѣтямъ; оно превращается въ цвѣтокъ 
илистъ и снова въ землю и дыханіе... Вспомни жизнь. Мы никогда 
не жили. Долгіе, долгіе годы мы взирали ввысь, вмѣсто того, чтобъ 
обожать землю, по которой мы ходимъ. Какой долгій сонъ! Лишь 
тогда, когда земля со всѣмъ, что на ней пресмыкается, что на ней 
лишь терпимо, станетъ страной вѣчнаго солнца, когда исчезнетъ 
скудная нива и негодныя травы — тогда посмотримъ, что станется 
съ Богомъ". 

М. Эльенндъ. 

Талашкино. Издѣлія мастерскихъ кн. М. Кл. Тѳнишевой. 
Изданіе „Содружества". Петербургъ. 1905. Цѣна 3 р. 

Въ прекрасно изданной книгѣ двѣ статьи: Н. Рериха и Сергѣя 
Маковскаго. Первая,—„Воспоминаніе о Талашкинѣ",—служитъ вве¬ 
деніемъ и носитъ отрывочный,'лирическій характеръ. „Въ сторонѣ 
отъ центровъ, внѣ барышей и разсчетовъ, творится - большое, хоро¬ 
шее, красивое," — такъ кончаетъ свои воспоминанія Рерихъ. Вторая 
статья посвящена описанію художественныхъ издѣлій Талашкнн- 
скихъ мастерскихъ кн. Тѳнишевой, а также оцѣнкѣ дѣятельности 
руководящихъ работами художниковъ-' Малютина, Зиновьева, Беке- 
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това, Рериха и др. Вотъ какъ характеризуетъ авторъ, между про¬ 
чимъ, Малютина, — художника, который, какъ извѣстно, является 
душою всего предпріятія. „Малютина можно „принять* цѣликомъ, 
какъ поэта, какъ личность, какъ художественное явленіе. Однако, 
чѣмъ внимательнѣе знакомишься съ его декоративными опытами и 
съ направленіемъ, которое онъ проводилъ въ маетерскихъ Талаш- 
кина, тѣмъ болѣе убѣждаешься, что стоялъ онъ очень далеко отъ 
разрѣшенія сложной и опасной проблемы стиля. Малютинъ—само¬ 
родокъ, настоящій русскій самородокъ, со всѣмъ хорошимъ и плохимъ, 
свойственнымъ русскимъ самородкамъ. Большой темпераментъ, упря¬ 
мая воля, необузданная фантазія; въ немъ удивительно цѣльно то, 
что называютъ художническимъ нутромъ. И при этомъ никакой дис¬ 
циплины: полное отсутствіе эстетическаго воститанія, выдержки, 
чувства мѣры, культуры. Отсюда — неуравновѣшенность вкуса, не¬ 
умѣніе довершать и заканчивать и какое то убѣжденное пренебре¬ 
женіе къ задачамъ техники и къ практическому смыслу искусства*. 
Впрочемъ, главная цѣль и интересъ книги—въ большомъ коли¬ 
чествѣ (около 180) прекрасно воспроизведенныхъ автотипическихъ 
снимковъ съ художественныхъ издѣлій, исполненныхъ въ Талашкин- 
скихъ рѣзныхъ и столярныхъ мастерскихъ по рисункамъ Малютина, 
Рериха, Врубеля, Головина, Зиновьева и др. Издѣлія керамической 
мастерской представлены двумя, тремя снимками. Очень интересны 
стильныя вышивки рукодѣльныхъ мастерскихъ. Вышивки эти, вос¬ 
произведенныя въ краскахъ, а также акварели Агнессы Линдеманъ— 
лучшее украшеніе этого изданія. 

Отдѣльно обращаютъ на себя вниманіе страницы, гдѣ С. Маков¬ 
скій пытается выяснить вопросъ о стилѣ. Говоря о причинахъ на¬ 
зрѣвшей въ Европѣ и у насъ потребности въ новомъ художественномъ 
стилѣ въ сферѣ прикладного искусства, авторъ останавливается на 
характерныхъ признакахъ этого стиля. Такими признаками онъ 
считаетъ: эклектизмъ, интимность, свободу формъ, а также ихъ на¬ 
ціональный характеръ. — Новый стиль ведетъ свою родословную не 
отъ одного какого-нибудь стиля, но отъ многихъ, подобно тому, какъ, 
напримѣръ, стиль эпохи Возрожденія развился изъ классическаго 
искусства и готики. — Въ противуположность старинѣ, центръ тя¬ 
жести нашей роскоши перемѣстился изъ пріемной въ рабочій каби¬ 
нетъ, въ библіотеку, въ спальню, въ комнаты „жилыя*. Заботы бо¬ 
гатаго класса теперь—о красивыхъ мелочахъ, объ изящной простотѣ 
повседневныхъ близкихъ предметовъ, не о внушительной декоратив¬ 
ности помѣщеній. Вмѣстѣ съ неудобными париками и чопорными 
движеніями ненужны стали и тяжелыя золотыя рамы, и громоздкіе 
канделябры, и швейцары съ булавами. Если до сихъ поръ они со¬ 
хранились— это только анахронизмъ. За то безконечно разнообраз- 
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нѣе и утонченнѣе сдѣлалось отношеніе къ подробностямъ домашней 
обстановки, къ уютности жилья. — Не смотря на то, что въ настоя¬ 
щее время, подъ вліяніемъ культуры, внѣшніе національные признаки 
европейскихъ народовъ почти сгладились, тѣмъ не менѣе они не 
исчезли. Издѣлія Лялика, Гальяра, Фаллиза несомнѣнно—француз¬ 
скіе по духу, тогда какъ Макинтошъ остается англичаниномъ, Ольб- 
рихъ, Ванъ де Вельде, Мозеръ — германцами, финляндскіе модерни¬ 
сты — финляндцами. Въ Россіи же, особенно выдѣляющейся своими 
внѣшними національными чертами, новый стиль получилъ рѣзко 
окрашенный народный русскій характеръ.—Наконецъ, что касается 
вліянія на современную культуру индивидуалистическаго міровоз¬ 
зрѣнія, то оно сказалось и въ области художественной промышлен¬ 
ности, гдѣ каждый художникъ стремится къ формамъ свободнымъ 
отъ всякихъ шаблоновъ, рамокъ и правилъ. Здѣсь авторъ совершен¬ 
но правильно замѣчаетъ, что опирающееся на этотъ принципъ сво¬ 
боды творчество не должно переходить въ простое проявленіе личнаго 
своеволія, такъ какъ за этой границей стиль теряетъ свои очертанія, 
свою убѣдительность и типичность. Однако, подойдя вплотную къ 
этому существенному для характеристики стиля вопросу, авторъ, 
къ сожалѣнію, тутъ останавливается и не проводитъ той черты, 
которая въ области стиля отдѣльное вольное творчество отъ 
творчества своевольнаго. 

Колет. Сюннербергъ. 

Дѣла III Отдѣленія Собственной Его Императорскаго Вели¬ 
чества Канцеляріи. Изданы подъ редакціей С. Сухонина. Слб. 1906. 

Полностью дѣла о Пушкинѣ, хранящіяся въ архивѣ Полиціи, пе¬ 
чатаются въ первый разъ, но онѣ уже давно были извѣстны изслѣ¬ 
дователямъ и все существенно изъ нихъ обнародовано. Въ частности 
П. Ефремовъ, для своего послѣдняго изданія сочиненій Пушкина, 
использовалъ всѣ эти дѣла, кромѣ одного (о позволеніи Гончарову 
расплавить статую Екатерины). Настоящее изданіе ни въ какомъ 
случаѣ не можетъ стать единственнымъ и объединяющимъ пособіемъ 
для ознакомленія съ оффиціальной перепиской Пушкина. Для изученія 
ея существуетъ два совершенно отдѣльныхъ источ¬ 
ника: во-первыхъ, архивъ III отдѣленія, гдѣ собирались подлинники 
писемъ Пушкина и копіи съ писемъ, адресованныхъ Пушкину, во-вто¬ 
рыхъ, архивъ самого Пушкина, гдѣ сохранились подлинники пи¬ 
семъ, адресованныхъ ему, и черновые наброски его собственныхъ 
писемъ. Чтобы составить полное представленіе объ оффиціальной 
перепискѣ Пушкина, нельзя ограничиться документами только 
того или другого происхожденія. Во-первыхъ, въ III отдѣленіи оста¬ 
лись копіи не со всѣхъ писемъ, посланныхъ Пушкину Венкендор- 
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фомъ и его сподручниками (какъ съ другой стороны у Пушкина 
уцѣлѣли подлинники не всѣхъ писемъ, извѣстныхъ намъ по копіямъ, 
оставшимся въ III отдѣленіи;. Во-вторыхъ, черновые наброски Пуш¬ 
кинскихъ писемъ часто значительно разнятся отъ окончательной 
редакціи ихъ и содержатъ свѣдѣнія и поясненія, опущенныя впо¬ 
слѣдствіи. Книга, изданная г. Сухонинымъ даетъ пока наиболѣе 
полный сводъ документовъ перваго источника; наиболѣе же полный 
сводъ документовъ второго источника данъ въ изданной нами книгѣ 
„Письма Пушкина и къ Пушкину® (Москва 1903). Оба изданія съ 
необходимостью пополняютъ другъ друга. 

Научное значеніе книги г. Сухонина значительно уменьшается 
небрежностью ея редакціи. Г. Сухонинъ, въ предисловіи завѣряетъ, 
что дѣла напечатаны имъ „съ сохраненіемъ орѳографіи 1 *, но это 
неправда. При самомъ бѣгломъ просмотрѣ бросаются въ глаза въ 
Пушкинскихъ письмахъ формы, которыхъ онъ никогда не употреб¬ 
лялъ (напр., „счастіе* вмѣсто „щастіе"). Иныя выраженія, про¬ 
читанныя г. Ефремовымъ, г. Сухонинъ опускаетъ, какъ неразборчи¬ 
выя. Не мало у г. Сухонина прямыхъ описокъ и пропусковъ (иногда 
цѣлыхъ строкъ), чтб совершенно не позволяетъ полагаться на точ¬ 
ность даваемыхъ имъ свѣдѣній. Въ общемъ, въ оцѣнкѣ труда г. Су¬ 
хонина, мы вполнѣ присоединяемся къ компетентному мнѣнію г.П.Щ., 
высказанному имъ въ его рецензіи въ журналѣ „Былое 1 ' (1906, № 2): 
„Изданіемъ г. Сухонина, за неимѣніемъ другого придется пользо¬ 
ваться, но отнюдь не для какихъ-либо изслѣдованій и спеціальныхъ 
работъ: безчисленныя ошибки лишаютъ его всякаго значенія*. 

Съ внѣшней стороны издана книга отвратительно. 

в. в. 


II. БИБЛІОГРАФІЯ. 

Энциклопедическій Словарь. Дополнительный томъ, 
ч. 2-я (Гаагская конференція —Кочубей). Брокгаузъ-Ефронъ. Спб. 
1906 г. 

Просмотрѣвъ литературныя статьи этого полутома, отмѣчаемъ 
нѣсколько пропусковъ и ошибокъ.; Стр. 534: Стефанъ Георге (а не 
Георгъ — Оеог§е); стр. 616: „Саломея" драма Оскара Уайльда, а 
никакъ не Оскара Вильда (въ крайнемъ случаѣ, при букваль¬ 
ной транскипціи, ’ЭД'іЫе = Вильде, а не Вильдъ); стр. 798: „Знамя" 
Н. Облеухова не „издается съ 1899 г.“, а прекратилось въ томъ же 
1899 году, выпустивъ всего нѣсколько книжекъ; стр. 807: „Скорпіонъ" 
названіе книгоиздательства, а не какого-то „московскаго альманаха"; 
въ статьѣ о Реми де-Гурмонѣ не указанъ годъ его рожденія (1858); 
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въ статьѣ о Р. Дэмелѣ не перечислены его произведенія, хотя бы 
важнѣйшія (кромѣ йѵга МепзсЬеп); въ статьѣ о Р. Гаггардѣ не ука¬ 
зано, что большинство его произведеній переведено по-русски (какъ 
это указано въ статьяхъ о многихъ другихъ авторахъ)-,"пропущены: 
Ф. Вьѳле-Гриффинъ (хотя есть не только Верхарнъ, но даже Ф. Грегъ 
и Ш. Геренъ), Й. Коневской, А.. Добролюбовъ (хотя есть Вяч. Ива¬ 
новъ) и Веръ-Гофманъ. 

Процессъ 1-го -марта, 1881 года. Изданіе И. Балашова. 
С.-Петербургъ. Цѣна 80 коп. 

Книжка, изданная г. Балашовымъ, воспроизводитъ цѣликомъ 
судебное слѣдствіе 26—20 марта 1881 г. по дѣлу объ убійствѣ Им¬ 
ператора Александра II и заканчивается подробнымъ описаніемъ 
казни пяти цареубійцъ. Ничего новаго это изданіе не представляетъ. 
Въ безпристрастномъ изложеніи свидѣтелей ярко выступаетъ кро¬ 
тость и благородство Александра II. Длинная рѣчь прокурора (Н. В. 
Муравьева) напыщенна и цвѣтиста; в она далеко не производитъ та¬ 
кого впечатлѣнія, какъ наивныя показанія очевидцевъ (стр. 90—91). 
Любопытно, что одинъ изъ главныхъ участниковъ преступленія, но¬ 
сившій свое право въ дулѣ револьвера (стр. 33), едва умѣлъ писать. 

Борисъ Садовсхой. 

КСБІАКБ КІРЬШО. ТЬеу. ІПизігаіеоІ Ъу Р. Н.То-ѵѵпзепй. Мас- 
шіИіап а. С. Ьогкіп 1905. 6/3. 

Почти невѣроятно, что апостолъ джингоизма—въ то же время 
авторъ этой книги, исполненный нѣжнаго мистицизма. Лучшій раз¬ 
сказъ, давшій имя всему сборнику— первый. Воображеніе слѣпой жен¬ 
щины населило ея домъ любимыми дѣтьми; къ ней приходитъ че¬ 
ловѣкъ, понимающій ее, и слышитъ дѣтскіе голоса и видитъ образы 
дѣтей, прячущихся за кустами сада при его приближеніи. Киплингъ 
вновь, послѣ Метэрлинка, и совершенно иначе, чѣмъ онъ, проникъ 
въ тайникъ слѣпыхъ душъ. 

(Ь а К е ѵ п е). 

КІБЕК НАООАКБ. ТЬѳ геіигп о I 8 К е. ТаисЬпііг ейіііоп. 

Романъ, служащій продолженіемъ знаменитому роману „Она“ 
(,,8Ье“), почти столь же увлекательный по сюжету, но написанный 
гораздо съ меньшимъ тщаніемъ и совершенствомъ. 

Д. МЕРЕЖКОВСКІЙ. Гоголь и Чортъ. Изслѣдованіе. 
Обложка Н. Ѳеофилактова. Книгоиздательство „Скорпіонъ®. Мск. 
1906 г. Ц. 1 р. 80 к., для подписчиковъ „Вѣсовъ" 1 р. 53 к. 
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Эмиль Верхарнъ. 

Габріель Морей сохранилъ для почитателей Верхарна его образъ, 
какъ человѣка *. Вотъ эти страницы Морея. 

Какъ только осенній вѣтеръ развѣетъ послѣдніе опавшіе листья, 
поэтъ „Мятежныхъ Силъ" и „Свѣтлыхъ Часовъ" покидаетъ свой пріютъ 
въ СаШои-чш-Ъ^ие, маленькой деревушкѣ, въ лѣсу, въ одной изъ 
южныхъ бельгійскихъ провинцій, около самой границы съ Фран¬ 
ціей, и поселяется въ своемъ зимнемъ жилищѣ, въ Сенъ-Клу, подъ 
Парижемъ. Послѣ мѣсяцевъ трудолюбиваго одиночества среди при¬ 
роды, прерывавшагося только нѣсколькими поѣздками къ друзьямъ 
(напримѣръ, въ Зоннѳншинъ, на берегу тихаго озера Лисъ, къ худож¬ 
нику Ѳмилю Клаусу) или нѣсколькими днями отдыха на берегу Сѣ¬ 
вернаго моря, гдѣ-нибудь хорошенькомъ домикѣ Панна или Вестенде, 
среди сѣрыхъ дюнъ подъ постоянной яростью безумно любимаго имъ 
вѣтра,— Верхарнъ чувствуетъ необходимость смѣшаться съ толпой, 
соприкоснуться вновь съ лихорадочной жизнью большихъ городовъ, 
вздохнуть воздухомъ искусства, мысли, той напряженной работы, въ 
которой наслажденіе и пытка. 

Вся- жизнь, вся внѣшность, все многообразіе громаднаго „города 
со щупальцами*, каковъ Парижъ,—возбуждаютъ поэта, зажигаютъ 
его душу, очаровываютъ и вдохновляютъ его: ему все любопытно, 
онъ хочетъ всего, умѣетъ насладиться всѣмъ. Онъ идетъ по грохо¬ 
чущимъ улицамъ, сквозь движеніе, сквозь крики, сквозь толкотню, 
пробѣгаетъ по заламъ музеевъ, выставокъ, бродитъ по предмѣстьямъ, 
гдѣ сверкаютъ по ночамъ высокіе фабричные корпуса, гуляетъ по 
набережнымъ мимо разгружаемыхъ баржъ, изслѣдуетъ отдаленные 
городскіе кварталы, изучаетъ молчаливыя пустынныя, старыя зданія, 
памятники, заглядываетъ въ витрины магазиновъ, охотно даетъ себя 
увлечь въ тотъ водоворотъ безумія, который съ утра до вечера 
кипитъ подъ стеклянными куполами универсальныхъ магазиновъ, 
влюбленъ въ вокзалы желѣзныхъ дорогъ, въ ихъ платформы, въ 
страшныя и сіяющія машины, побѣждающія пространства, въ желѣз- 


* <Ь’Аг* Мобегпе» 1906, № 3. Новыя, неизданный портретъ Э. Верхарна, по 
рисунку съ натуры Т. ванъ-Риссельберга, приложенъ при настоящемъ № < Вѣсовъ >. 
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ныя архитектуры, во всю живописную неожиданность современной 
жизни, безстрашной и полной рѣзкихъ контрастовъ... И послѣ, вече¬ 
ромъ, бредя образами, опьяненный движеніемъ и шумомъ, пресыщен¬ 
ный впечатлѣніями, онъ возвращается на высоты бульвара Монтрту, 
откуда ему еще видно за разсѣянными деревьями прежняго парка 
ГГоцца, на который выходятъ его окна,—великое, безконечное свѣченіе 
того города, въ которомъ днемъ и ночью работаетъ и гудитъ, вѣчно 
возрастающая сила Толпы, „мѣшающей въ глубинахъ улицъ свои 
ропоты, свои крики, свою ярость, свою жизнь". 

Вокругъ него, на стѣнахъ—залитыя солнцемъ картины, на пись¬ 
менномъ столѣ и вездѣ на мебели — изящныя, любимыя бездѣ¬ 
лушки, на полкахъ — прекрасныя книги, и все вмѣстѣ образуетъ 
теплую, уютную среду какой то задушевности, привѣтливую гармо¬ 
нію вещей, которымъ привѣтствіе поэта придаетъ особое значеніе, 
особую духовную цѣнность-, все кругомъ словно возвеличено и укра¬ 
шено, словно получило какую-то напряженность, какую-то востор¬ 
женность отъ этого присутствія, отъ дружеской, лирической близо¬ 
сти великой души. И онъ здѣсь,—вотъ онъ проходитъ по комнатамъ, 
въ мягкихъ туфляхъ, въ красномъ суконномъ камзолѣ, съ шеей 
повязанной бѣлымъ фуляромъ, съ трубкой въ рукахъ, которую онъ 
держитъ почти такъ же, какъ бывало Маллармэ... 

Очень ясные глаза, блестящіе и подернутые дымкой одновре¬ 
менно, съ кажущимися еще болѣе блестящими глазами и еще болѣе 
подернутыми дымкой сквозь стекло неизмѣннаго пенснэ; лобъ не 
очень высокій, но очень широкій, просторный, обширный—подъ спа¬ 
дающими прядями нисколько не вьющихся волосъ, русыхъ, но уже 
посѣдѣвшихъ; черты лица чистыя, четко вырисованныя, никогда не 
бывающія не одушевленными, съ волнистымъ подчеркиваніемъ гу¬ 
стыхъ и гибкихъ усовъ, въ которые всегда впутывается и пцѣп- 
ливается черный шнурокъ отъ пенснэ; спина согнутая, но могучаго 
склада; движенія увѣренныя и точныя; жесты — опредѣленные, рѣ¬ 
шительные, безповоротные; ни въ пріемахъ, ни въ словахъ—никакой 
медлительности; разговоръ поразительно острый и богатый, чару¬ 
ющій мѣткостью мысли и наблюдательности, въ которомъ слова 
живутъ, создавая картины, открываютъ новые кругозоры, разговоръ 
стремительный, съ репликами, вызывающими новыя мысли, съ не¬ 
ожиданными выводами, съ восхитительными скачками, со вспышками 
веселости, со взрывами радости, когда вдругъ громко раздается 
смѣхъ,—свободно разливается и звучитъ мощно и дѣтски-сердечно; 
таковъ этотъ человѣкъ, таковъ этотъ писатель, совершенно подоб¬ 
ный своему творчеству, нервный, всегда неожиданный, пламенный, 
страстный, искренній, мятежный, краснорѣчивый, непобѣдимый, ско¬ 
рѣе человѣкъ дѣла, чѣмъ мечты! 
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Да! Верхарнъ подобенъ своему творчеству! Развѣ его лиризмъ, 
это не лиризмъ дѣла и его поэзія не поэзія дѣла? Развѣ не даритъ 
надъ его творчествомъ неодолимая воля, дѣйствующая во внѣ, 
упорная и терпѣливая жажда побѣды,—побѣды до тѣхъ предѣловъ, 
до какихъ только возможно,—жажда завоеванія сущаго, всего су¬ 
щаго, жажда завоеванія черезъ познаніе самого себя, черезъ без¬ 
мѣрное увеличеніе своихъ страданій, желаній, радостей, упоеній— 
завоеванія красоты, всей красоты природы и жизни! 


Э. Каррьеръ. (| въ мартѣ с. г.). 

Камиллъ Моклэръ, въ „Агк еі Вѳсогаііоп" (1906, февраль), разска¬ 
зываетъ свои „Мысли о Э. Каррьерѣ". Стоящій одиноко въ современ¬ 
номъ искусствѣ, Каррьеръ словно ничего не слышалъ о импрессіо¬ 
низмѣ. Его предшественниками надо считать Рембранта и Веласкеса, 
но его нельзя сблизить ни съ кѣмъ изъ его современниковъ. Самое 
большее можно подумать о Рикарѣ, о Уистлерѣ, но лишь затѣмъ, 
чтобы тотчасъ увидать, что дѣло идетъ болѣе о внѣшней аналогіи, 
объ относительномъ сходствѣ на взглядъ, чѣмъ о существенномъ 
отношеніи. Идеалъ Каррьера ограниченъ. Но его исключительный 
геній, если и не разливается широко, то далеко идетъ въ глубину. 
Кажется, Каррьеръ избралъ своимъ принципомъ, что сосредоточен¬ 
ное созерцаніе одной точки во вселенной столь же и даже вѣрнѣе 
ведетъ къ проникновенію въ тайны вѣчныхъ законовъ, какъ и раз¬ 
сѣянныя, всеобъемлющія порыванія души, жаждущей все постичь и 
охватить все многообразіе формъ и явленій. Каррьеръ обладаетъ 
рѣдкой силой воли. Вмѣсто того, чтобы стремиться объять все и, 
можетъ быть, оказаться поверхностнымъ, при внѣшнемъ блескѣ, 
онъ заботится о томъ, чтобы отвергнуть все, что не кажется ему 
существеннымъ. Вотъ почему онъ довольствуется очень немногими 
сюжетами. Не найдя въ мірѣ ничего болѣе обобщающаго и болѣе 
увлекающаго, чѣмъ тайна лица своей жены, своихъ дѣтей, нѣкото¬ 
рыхъ изъ своихъ современниковъ — онъ удовольствовался этими те¬ 
мами и выразилъ въ нихъ всѣ свои общія идеи о ликѣ жизни. Онъ 
избралъ, какъ обычную обстановку своихъ образовъ, — тѣнь, но это 
лишь потому, что она вѣрнѣе, чѣмъ свѣтъ, позволяетъ сконцентри- 
■ ровать зрительное впечатлѣніе, скрывая несущественныя части. 
Тѣневое обрамленіе фигуръ Каррьера — логическое послѣдствіе ихъ 
одноцвѣтности; только тѣнь позволяетъ отодвинуть на второй планъ 
все, что отягощаетъ образъ, не выявляя его... Въ послѣднемъ Са¬ 
лонѣ творчество Каррьера, нѣжное, строгое, торжественное и увле¬ 
кательное, казалось молчаливымъ урокомъ всѣмъ М^игаііопз импрес¬ 
сіонизма, напоминаніемъ о неизмѣнной грусти великаго искусства. 
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Исландскій театръ. 

„Мегсиге 4е Ргапсе* со словъ одной исландской газеты, даетъ 
свѣдѣнія о исландскомъ театрѣ. Онъ основанъ, подъ именемъ Беік- 
і'е1а§, въ 1897 г. въ Рейквіавикѣ, столицѣ Исландіи, считающемъ не 
болѣе 9,000 жителей. Театръ получаетъ отъ городского совѣта суб¬ 
сидію въ 500 кронъ. Бюджетъ его доходитъ (въ прошломъ году) до 
8,500 кроннъ. Представленія даются два-три раза въ недѣлю. Въ 
прошломъ году репертуаръ состоялъ изъ „Сѣверныхъ Богатырей" 
и „Привидѣній" Ибсена, „Банкротства" Бьѳрнсена, нѣсколькихъ 
классическихъ драмъ датскихъ драматурговъ и нѣсколькихъ пьесъ 
мѣстныхъ авторовъ. Всѣ пьесы идутъ въ переложеніи на исландское 
нарѣчіе (древне-норвежское). Газа въ Рейквіавикѣ не существуетъ 
и театръ освѣщается керосиномъ. Впрочемъ, устраивается электри¬ 
ческое освѣщеніе. 

Метепіо. 

„Бег АтеШуві*,—новый, издающійся въ Берлинѣ, подъ редакціей 
Фр.Блея, ежемѣсячникъ, изъ числа тѣхъ изданій, которыя принято 
называть „любительскими". Въ №№ 1—3 малоизвѣстные или вовсе 
неизданные рисунки 0. Бердслея и Т. Т. Гейне, разсказъ 0. Уайльда 
(переведенный въ настоящемъ № „Вѣсовъ"), стихи Верлэна и т. п.— 
„Роезіе" (1906 1)—статья Гюстава Кана о Шарлѣ Гро, одномъ изъ 

пропущенныхъ Верлэномъ „роёіѳв таисіііз".—„Біе Кеие Кипйзсйаи" 
(1906 № 1)—статья М. Мэтерлинка „Кризисъ Морали". — Отзывы о 
„Вѣсахъ" въ „Ьіііегагізсѣез ЕсЬо“ (15 марта), „РапаЙіёпаіа" (15 февр.), 
„Нпоѵа Апіо1о§іа“ (1 марта), „Мег сиге сіе Ргапсѳ" (15 марта). Въ N° 3 
журнала „Българска Сбирка", издающагося въ Софіи, переведена 
изъ N1 1 „Вѣсовъ" статья г. Лютера „Нѣмеката литература". 

Поправки. 

Въ А® 1 „Вѣсовъ" этого года на стр. 76, напечатано „изданія", 
надо—„созданія". — Въ № 2, на стр. 47, невѣрно напечатано слово 
На стр. 59 сказано „Орестейя Софокла" вмѣсто „Орестейя 

Эсхила*. 




лътопись 


Некрологъ, і 18 февраля, ет. ст., въ Петербургѣ, В. К. Петер¬ 
сонъ (А—тъ), сотрудникъ „Новаго Времени". — 28 февраля, ст. ст., 
В. А. Крыловъ (Александровъ), драматургъ. — 25 февраля, н. ст., 
Евгеній Рихтеръ, депутатъ германскаго рейхстага, ораторъ, публи¬ 
цистъ.—4 марта, въ Петербургѣ, Я. Г. Гуревичъ, издатель ,Русской 
Школы".— 7 марта, ст. ст., Н. М. Павловъ, историкъ. — Хозе-Маріа 
де Переда, испанскій писатель (род. 1864 г.)—Въ Парижѣ, Э. Каррьеръ. 

* 

Въ новой торговой конвенціи между Россіей и Франціей значится 
слѣдующая статья (7-я): „Императорское Россійское Правительство 
заявляетъ о своей готовности вступить, въ теченіе трехлѣтняго 
срока со времени введенія въ дѣйствіе настоящей конвенціи, въ 
переговоры съ правительствомъ французской республики относи¬ 
тельно заключенія соглашенія о взаимной защитѣ авторскихъ правъ 
на произведенія литературы, искусства и фотографическія".-Подоб¬ 
ный нее параграфъ включенъ въ торговую конвенцію съ Австріей, 
а раньше еще въ конвенцію съ Германіей. 

* 

Въ Московскую городскую художественную галлерею бр. Третья¬ 
ковыхъ поступили за послѣднее время слѣдующія произведенія. 

Присланы въ даръ галлереѣ: И. Е. Рѣпина—портретъ В. Д. По- 
лѣнова; В. Г. Перова — портретъ художника И. М. Прянишникова. 
Пріобрѣтены совѣтомъ галлереи: работы И. Н. Крамского—портретъ 
В. В. Верещагина; В. Е. Борисова-Мусатова — „Призраки"; его-же— 
„Весна"; К. А. Коровина—„Парижскій бульваръ ночью"; А. С. Голуб¬ 
киной — женская головка (мраморъ); И. Н. Крамскаго — портретъ 
И. Е. Рѣпина; С- Ю. Жуковскаго—„Осенній вечеръ"; Л. В. Турман- 
скаго—„Холодный вечеръ"; Анисфельда—„Букетъ"; Ѳ. А. Малявина— 
„На деревенскомъ праздникѣ"; П. А. Кузнецова — „Фонтанъ"; А. Я. 
Головина — портретъ трехъ мужчинъ; Е. Лансере — „Императрица 
Елисавета Петровна въ Царскомъ Селѣ"; И Н. Крамскаго — „Въ 
Царскомъ Селѣ". 
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Въ музеѣ Московскаго Строгановскаго училища произошелъ 
взрывъ отъ положенной тамъ бомбы, по счастью причинившій не 
слишкомъ большія (но все же значительныя) разрушенія. Газеты 
сообщали, какъ слухъ, что бомба была положена въ видѣ протеста 
противъ тѣхъ учениковъ училища, которые не хотѣли пристать къ 
забастовкѣ учащихся и продолжали заниматься. Мы, однако, не хо¬ 
тимъ вѣрить, чтобы лица, причастныя къ искусству, могли рѣшиться, 
и притомъ не подъ .вліяніемъ аффекта, но обдуманно, на такой 
вандализмъ, какъ разрушеніе музея. Неужели человѣкъ, хоть сколь¬ 
ко-нибудь культурный, способенъ для достиженія своихъ политиче¬ 
скихъ цѣлей пользоваться такимъ чудовищнымъ средствомъ, какъ 
уничтоженіе незамѣнимыхъ художественныхъ созданій? 

* 

Картина Семирадскаго „Тайная Вечеря®, въ алтарѣ Храма Спа¬ 
сителя въ Москвѣ, почти исчезла и на послѣднемъ собраніи Ака¬ 
деміи Художествъ, 27 февраля, шли разговоры о томъ, какъ возста¬ 
новить ее. Прежде предлагалось замѣнить картину мозаическимъ 
воспроизведеніемъ ея, но теперь собраніе, какъ сообщаетъ „Слово”, 
во вниманіе финансовыхъ затрудненій, рѣшило не настаивать на 
мозаикѣ, и находя, что лучше имѣть вмѣсто копіи съ Семирадскаго 
орагиналъ извѣстнаго худ ожинка, предложило обратиться къ В. М. 
Васнецову. Положимъ, упраздненіе „Тайной Вечери” Семирадскаго, 
далеко не такое несчастье, какъ гибель „Тайной Вечери” Леонардо 
да-Винчи, но все-таки при чемъ тутъ Васнецовъ? 

* 

Въ Петербургѣ состоялся Всероссійскій Съѣздъ драматурговъ и 
музыкальныхъ писателей, который и прошелъ такъ, какъ такимъ 
съѣздамъ проходить полагается. 

* 

Городъ Брюссель предложилъ бельгійскимъ художникамъ испол¬ 
нить рядъ видовъ Бельгіи, которые, оставаясь истинными созданія¬ 
ми искусства, могли бы служить пособіемъ при изученіи родной 
географіи. Избранныя картины будутъ воспроизведены самыми совер¬ 
шенными способами, и воспроизведенія разосланы въ начальныя 
школы. 

* 

Скончавшійся проф. Ант. Менгеръ завѣщалъ Вѣнскому универ¬ 
ситету свою замѣчательную библіотеку по соціологіи, гдѣ собраны 
рѣдчайшія изданія, журналы, газеты и летучіе листки. Вмѣстѣ съ 
библіотекой завѣщанъ капиталъ па ея пополненіе и на изданіе но¬ 
выхъ трудовъ по соціологіи. 
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Въ Парижѣ среди открытыхъ и ожидаемыхъ выставокъ заслу¬ 
живаютъ вниманія: выставка Фантенъ-Латура, въ помѣщеніи Есоіе 
без Веаих-Агіз, выставка Агізгеипізу Жоржа Пти, выставка новыхъ 
созданій Р. Лялика, 23 Ріасе Ѵѳпйбтѳ, выставка литографовъ въ 
Сгапсі-Раіаіз, выставка Національнаго Общества (Заіопбе Іа Зосіёіё 
Каііопаі), выставка Общества французскихъ художниковъ (Заіоп сіе 
Іа Зосіеёіё сіѳз Агіізіез й*ап<?аіз). 


Ф 

На выставкѣ Національнаго Общества въ Парижѣ (Зосіёіё Иаіі- 
опаі <1ез Веаих-Агіз) устроена музыкальная секція, гдѣ разъ въ не¬ 
дѣлю, по вторникамъ, исполняются неизданныя музыкальныя произ¬ 
веденія, избранныя особымъ жюри подъ предсѣдательствомъ Габріеля 
Форэ. 


Клодъ Моне работаетъ въ настоящее время надъ новой серіей 
картинъ, въ которыхъ разрабатываются эффекты цвѣтовъ, отражаю¬ 
щихся въ водѣ. 


ф 

Въ Берлинѣ устроена выставка картинъ голландской и нидер¬ 
ландской школы, гдѣ удалось собрать около 200 полотенъ Рембрандта, 
Ф. Гальса, Остаде, обоихъ Рюисделей и т. д. Среди выставленныхъ 
картинъ есть вещи, первостепенныя по художественному значенію. 

Ф 

Д. С. Мережковскій прочелъ, по приглашенію Литературнаго 
Фонда, 18 февраля, въ залѣ Тенишевекаго училища, въ Петербургѣ, 
лекцію о Достоевскомъ. Залъ былъ совершенно полонъ. Лекція пред¬ 
ставляла — извлеченіе изъ статьи Д. Мережковскаго, печатаемой 
нынѣ на страницахъ „Вѣсовъ". 



ГОРЕСТНЫЯ ЗАМѢТЫ. 


Кому не случалось видѣть тетрадки съ разводами, куда мел¬ 
кіе лавочники и гимназисты среднихъ классовъ украдкой спи¬ 
сываютъ „запрещенные" стишки. Журналъ „Всемірный Вѣстникъ" 
тоже стремится давать только запрещенное, не останавливаясь пе¬ 
редъ перепечатками давнымъ-давно извѣстныхъ, безчисленное число 
разъ печатавшихся вещей, какъ „Сонъ Попова" и „Русская Исторія* 
А. Толстого или „Иоёі" Пушкина. „Сонъ Толстого ' 1 при этомъ на¬ 
печатанъ съ такими ошибками, что „Сигналы" нашли нужнымъ вос¬ 
произвести его еще разъ въ исправной редакціи. Нельзя ли любовь 
къ запрещенному сочетать, если не со знаніями въ исторіи литера¬ 
туры (какъ этого требовать отъ г. Сухонина?), то хотя бы съ нѣ¬ 
которой освѣдомленностью! 

•X- 

Г. Стародумъ, въ „Русскомъ Вѣстникѣ" (мартъ) укоряетъ пу¬ 
блику, что она больше знаетъ Н. Ѳ. Анненскаго, какъ сотрудника 
„Русскаго Богатства" и человѣка, претендующаго на политическую 
роль, чѣмъ какъ „тонкаго и вдумчиваго критика*, недавно выпу- 
етнвтнаго „Книгу Отраженій". Такъ какъ „критическія" статьи са¬ 
мого г. Стародума всегда на четыре пятыхъ, а то и на девять деся¬ 
тыхъ состоятъ изъ перепечатки разбираемыхъ произведеній (пріемъ, 
признаемся, весьма облегчающій дѣло критики), то эти вступитель¬ 
ные укоры проскальзываютъ передъ читателями незамѣченными. 
Однако, Н. Ѳ. Анненскій, Николай Ѳедоровичъ, сотрудникъ „Дѣла*, 
„Отечественныхъ Записокъ" и „Русскаго Богатства", не повиненъ 
вт, „Книгѣ Отраженій", надъ которой полно выставлены иниціалы 
ея автора И. Ѳ. Анненскаго, Иннокентія Ѳедоровича. И сходства ме¬ 
жду этими писателями такъ мало (вѣрнѣе, противоположность ихъ 
такова), что человѣкъ чуть-чуть смыслящій въ литературѣ не мо¬ 
жетъ принять ихъ за одного! Заглянуть мелькомъ въ книгу, не 
прочтя даже толкомъ имени автора, вырвать пару стра¬ 
ницъ, написать сверху „отъ себя" десятокъ безсодержательныхъ 
строкъ, и это называется критикой? 


Редакторъ-издатель С. А. ПОЛЯКОВЪ. 




СТАНИСЛАВЪ ПШИБЫШЕВСКІЙ 
ВѢЧНАЯ СКАЗКА 

ДРАМА ВЪ ТРЕХЪ ДѢЙСТВІЯХЪ. 


ПЕРЕВОДЪ СЪ РУКОПИСИ 
ЕВГЕНІЯ ТРОПОВСКАГО. 








ОТЪ РЕДАКЦІИ. 

Оригиналъ настоящаго перевода былъ доставленъ 
намъ авторомъ въ маѣ прошлаго года, съ тѣмъ что¬ 
бы русское изданіе появилось одновременно съ поль¬ 
скимъ. Въ октябрѣ того-же года авторъ извѣстилъ 
насъ, что драма „Вѣчная сказка" имъ совершенно пе¬ 
редѣлана, и что раньше доставленный намъ оригиналъ 
онъ считаетъ лишь эскизомъ этого произведенія. 
Въ виду, однако, несомнѣннаго историко-литератур¬ 
наго интереса, представляемаго настоящей редакціей 
драмы, пользуясь разрѣшеніемъ автора, мы помѣ¬ 
щаемъ ее здѣсь, на страницахъ „Вѣсовъ", въ этомъ 
первоначальномъ видѣ. Русское изданіе „Вѣчной 
сказки" во второй, измѣненной редакціи, выйдетъ въ 
книгоиздательствѣ „Скорпіонъ" въ недалекомъ буду¬ 
щемъ, одновременно съ появленіемъ въ свѣтъ поль¬ 
скаго оригинала. 


27 марта 1906. 



ДѢЙСТВІЕ I. 

Большая сводчатая зала средневѣковаго замка, тускло освѣ¬ 
щаемая высокими узкими окнами съ разноцвѣтными стек¬ 
лами, вправленными въ свинцовыя рамы. Убранство бога¬ 
тое, въ готическомъ стилѣ, дорогіе обои, вышитые шелкомъ и 
золотомъ, ковры, шелковыя пестро шитыя драпри свидѣтель¬ 
ствуютъ о склонности къ восточной роскоши. 

Въ залѣ находятся въ сборѣ вельможи, государственные са¬ 
новники, рыцари, канцлеръ, шутъ, Богдаръ и От¬ 
боръ. 

Среди присутствующихъ безпокойство и волненіе. 


ЯВЛЕНІЕ I. 

Одинъ изъ вельможъ. Повѣрить трудно, господа... 
послушайте вы только: великій и могучій властелинъ же¬ 
лаетъ, чтобы мы признали и униженно склонивши выи освя¬ 
тили покорности поклономъ его неслыханное вожделѣнье, 
чтобъ на главѣ возлюбленной имъ дѣвки, дочери какого- 
то бродячаго гусляра и пѣвца, который душу царскую въ 
годину скуки пѣснями своими услаждалъ и вмѣстѣ съ нимъ 
кудесничествомъ занимался, священная почила королевская 
корона, и дабы мы ее почтили, какъ его супругу и коро¬ 
леву. 

Всѣ (возмущенно). Неслыханное дѣло! 

Второй вельможа. Съ которою вѣнчалъ его не 
высокій сановникъ церкви, какъ изстари ведется въ коро¬ 
левскихъ семьяхъ, а гдѣ-то тайно въ пустыни безвѣстной 
какой-то жалкій нищій схимникъ. 

Всѣ. Мы никогда на то не согласимся! 

Третій вельможа. Которую, еще ребенкомъ, мать 
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покойная учила разнымъ чарамъ и колдовствамъ и даже, 
говорятъ, въ наслѣдство оставила ей перстень, якобы вол¬ 
шебный... 

В съ. й вѣрно чарами-то этими она и короля къ себѣ 
приколдовала. 

Канцлеръ. Изъ-за нея порвалъ онъ узы, которыя, 
при жизни королевы покойной, онъ съ богатыми заморскими 
странами изволилъ заключить. Теперь всѣ ожиданья вы¬ 
годъ, славы разрушилъ и разбилъ онъ самовольно. Ужель 
взамѣнъ за это должно подчиниться намъ прихотямъ 
его н на колѣни пасть передъ возлюбленной его капри¬ 
зовъ? 

Первый вельможа. Мы сокрушимъ скорѣе наша 
знаки родовые, откажемся скорѣй отъ почестей, богатства, 
чѣмъ королевой нашею ее признаемъ. 

Второй вельможа. Жену свою скорѣй увидѣть 
мертвою и дѣтокъ милыхъ я бы согласился,' чѣмъ цар¬ 
скаго дворца порогъ переступить, чтобъ униженно прекло¬ 
ниться передъ этой... 

Третій вельможа. Скорѣе черепъ дамъ себѣ я 
обухомъ иль топоромъ размозжить, чѣмъ соглашусь по¬ 
корно подчиниться подобному тирана приказанью. 

Шутъ, (медленно выходитъ изъ толпы впередъ). О, да, да, слав- 
но было вамъ съ царевной чужеземной, которой чуждый 
легкій нравъ вамъ былъ по вкусу. Вамъ было хорошо 
льстить прихотямъ и гордости ея, за что взамѣнъ ловить 
улыбки милости и... хе! хе! хе! 

Стиборъ. Намъ на позоръ, всѣмъ честнымъ рыцарямъ, 
заморскія новинки и любострастіе во дворъ она вводила! 

Канцлеръ. Вашъ возрастъ старъ, почтенный воевода, 
но все же неприлично вамъ выражаться такъ о прежней, 
которой роду есть немного равныхъ! 

Стиборъ. Позоръ тѣмъ большій, что такого благо¬ 
роднаго супруга достоинство и честь она пятнала. 

Шутъ. Ха, ха, ха! Неприлично! Да, неприлично, 
потому что кому изъ васъ всѣ тайны неизвѣстны, ея 
чертоговъ благородныхъ?! Да, неприлично, потому что кому 
изъ васъ въ лучахъ ея богатыхъ прелестей купаться не 
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случалось? Не-при-лич-но... А я въ лицо вамъ брошу гру¬ 
бую свою, да шутовскую правду: Позоръ вамъ всѣмъ, 
обманывавшимъ съ нею вмѣстѣ столь благороднаго, пре¬ 
краснаго монарха и за его спиною безпрестанно оргіи 
справлявшимъ, смѣясь надъ тѣмъ, что онъ такъ къ вамъ 
довѣрчивъ; позоръ вамъ, на которыхъ ласкъ и милостей 
несмѣтный лился дождь за то, что гордости, тщеславію, 
разврату и лицемѣрію вы необудзанную волю дали! Позоръ 
вамъ всѣмъ! 

Всѣ. Прочь эту гадину! 

Бог даръ. Да, правду шутъ сказалъ. Я повторяю ее 
стократно, н счастливъ я и гордъ, что въ сонмѣ прихвост¬ 
ней придворныхъ печальной памяти царицы я не бывалъ 
и потому теперь я тоже оставлю за собой отъ вашихъ 
козней злобныхъ и коварныхъ свободный голосъ. 

Шутъ. И вамъ еще скажу Христовыми словами: вы 
отъ него спѣшите отрекаться, пока еще пѣтухъ не пѣлъ, а 
чуть только сюда ногой онъ ступитъ, какъ псы, его вы 
станете лизать подметки. 

Всѣ. Прочь гадина, прочь жало скверное змѣи! 

Шутъ. Зачѣмъ, достойные вельможи, вы гнѣвомъ такъ 
пылаете? Неправда развѣ, будто души вы свои грязнили 
и грязните? По вы меня не бойтесъ; я вашихъ словъ вѣдь 
королю и господину моему разсказывать не стану, чтобъ 
сердца благороднаго его не ранить. (Принимаетъ вдругъ шутов¬ 
скую мину.) Погодите чуточку, я васъ еще сумѣю позабавить 

ТОЖе. (Подпрыгивая, убѣгаетъ вглубь сцены.) 

Канцлеръ. Теперь же, рыцари, и вы — достойные 
вельможи, прошу васъ: обсудите все дѣло. Пристало ль 
намъ, которые донынѣ на этотъ тронъ принцессъ сосѣд¬ 
нихъ государствъ взводили, пристало ль намъ — признать 
теперь своею королевой... дочь гусляра-волшебника, дѣв- 
ченку, которая, всѣ знаютъ, выросла въ лѣсу дремучемъ 
у своего отца, какъ дикая береза; которой, кромѣ гуслей 
и фокусовъ волшебныхъ, отецъ приданаго другого дать 
не можетъ? 

Всѣ (хохочутъ..) Ха, ха, ха!.. Чудесное приданое, достой¬ 
ное державнаго владыки! 
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Канцлеръ. Пристало ль намъ признать супругой ко¬ 
роля и королевой ту, что смѣла стать возлюбленной не¬ 
вѣстой короля прежде, чѣмъ воля всего народа сдѣлала 
ее такою? 

Все. Долой ее! Долой! 

Канцлеръ. Пристало ль намъ признать супругой ко¬ 
ролевской ту, что безъ согласія вельможъ и пастырей цер¬ 
ковныхъ, украдкой, тайно въ пустыни какой-то съ коро¬ 
лемъ вѣнчалась? 

Всѣ. Никогда! Никогда! 

БОГДАНЪ (не слушая, говоритъ самъ со своими мыслями). .,. Она 

такъ молода, такъ хороша собой. Не вѣрится, чтобъ мысль 
ея ужъ знала что-нибудь дурное. Какъ будто послѣ сна 
проснувшійся ребенокъ, она съ невинной радостью гля¬ 
дитъ на міръ лучистыми глазами, а въ нихъ еще такъ 
много радужныхъ, мечтательныхъ видѣній... 

Канцлеръ. Вы слишкомъ юны, рыцарь, въ нечистой 
силы чарахъ вы видите невинность и память милостивой 
нашей покойной королевы вы оскорбляете. 

Б 0 Г Д А Р Ъ (какъ прежде, не слушая.) .. . Глаза ѲЯ ПрОЗраЧНЫ, 

какъ вода изъ родника. Сейчасъ она войдетъ сюда. По¬ 
клонъ глубокій, полный уваженья, отдамъ я ей согласно 
волѣ короля. Пристало ль рыцарямъ пятнать свои сердца 
коварной ложью? 

Канцлеръ. Вы слишкомъ молоды еще, чтобъ слово 
разумное бросать на чашку столь значительныхъ событій- 

Первый ве л ь м о ж а. Велите замолчатъ молокососу, 
который, можетъ-быть, и самъ безъ памяти отъ розоще¬ 
кой любовницы достойнаго владыки. 

Всѣ. Любовницы! Да, да, любовницы, конечно. И мы 
должны позволить, чтобъ руки пастыря духовнаго на го¬ 
лову ея корону возложили? Нѣтъ, никогда! 

Б о г д а р ъ. Какъ это низко! подло! Изъ глазъ ея, съ ея 
лица такою скромностью и чистотою вѣетъ, что, кажется, 
послѣдній сластолюбецъ не можетъ оскорбить ее нечи¬ 
стымъ взоромъ, какъ было съ вашей милостивой и на 
ласки щедрой госпожею. А вы... Нѣтъ, прочь изъ этой 
залы. Уйду съ сознаньемъ гордымъ, что шло съ мой не 
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могъ быть слышанъ въ этомъ грязномъ, ярмарочномъ крикѣ. 

(Уходитъ). 

ЯВЛЕНІЕ II. 

Канцлеръ. Хе, хе! Смѣшной молокососъ намъ хочетъ 
навязать свои сужденія незрѣлыя... Не тутъ-то было! Правда, 
на этотъ разъ смолчать придется намъ предъ сыномъ име¬ 
нитаго и сильнаго вельможи. Но пусть онъ лишь еще разъ 
посмѣетъ намъ дѣло портить и пѣтушинымъ крикомъ пѣть 
гимны въ честь красивой королевской дѣвки, мы будемъ 
знать, какъ научить его держать языкъ свой за зу¬ 
бами. Пу, а теперь, вельможи, рѣшайте, что падо дѣ¬ 
лать, чтобъ отвратить отъ насъ позоръ, грозящій нашему 
сословію. Король могучъ н твердъ, онъ страшенъ быть 
умѣетъ, когда ему кто вздумаетъ перечить. Теперь же 
онъ еще суровѣй и презрительнѣе сталъ къ намъ отно¬ 
ситься съ тѣхъ поръ, какъ сѣть измѣны, которою при 
жизни королевы любезной пашей былъ опутанъ, онъ про¬ 
чуялъ и все узналъ. Но ваша мощь и власть сильнѣе ко¬ 
ролевской власти, страшнѣе и опаснѣй его силы. Вы бур¬ 
ною волной смыть можете сильнѣйшія преграды, залить и 
потопить, стереть съ лица земли... вы— мощь толпы — (сразу 

вдругъ вырастаетъ.) а Я... Я —ГОЛОСЪ ВИШъ! 

(Раздаются фанфары, сообщающія о приближеніи короля.) 

Старый воевода. Мнѣ слышится, король изъ соб¬ 
ственныхъ покоевъ идетъ сюда, въ чертогъ, гдѣ царствен¬ 
нымъ принцессамъ крови епископъ возлагалъ на голову 
корону. Ужель допустимъ мы, чтобъ дочь какого-то бро¬ 
дяги, пѣвца какого-то, что чарами навѣрпо прпкозала къ 
себѣ владыку нашего, тою же короной овладѣла. 

Канцлеръ. Хе, хе... какъ будто вы не знаете, какъ 
несговорчивъ, какъ настойчивъ въ своихъ желаніяхъ умѣ¬ 
етъ быть король. Сѣкира скоситъ ваши вьш, а воля ко¬ 
роля свершится неизмѣнно. Ха, ха... послушайте, что 
я скажу вамъ: когда не захотите вы согнуть колѣней 
предъ этою любовницею королевской, когда не захотите 
льстить и руки цѣловать у новой королевы... гм! коро¬ 
левы!— ха, ха, ха... тогда прощай богатства ваши, ваши 
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жены и ваши дочери — все въ руки попадетъ свирѣпыхъ 
королевскихъ слугъ, иль въ нищетѣ погибнетъ. Нѣтъ, 
иначе намъ нужно поступать... Я, воплощенье вашихъ са¬ 
мыхъ сокровенпыхъ желаній и тайныхъ мыслей, — и мед¬ 
ленно, искусно, осторожно, за каплей каплю стану я впу¬ 
скать отраву въ сердце короля... Тончайшей ядовитой 
паутиной опутаю со всѣхъ сторонъ его я душу... А вы, вельмо¬ 
жи, рыцари, старайтесь со всѣми почестями и всѣмъ внѣшнимъ 
блескомъ встрѣтить дочь гусляра-чародѣя... королеву... 
А коронаціи священный день еще далекъ... 

В съ. Отлично говоритъ онъ... превосходно! 

Канцлеръ. Я каждодневно незримымъ остріемъ все 
жалить буду сердце короля. Какъ раненый кабанъ въ глу¬ 
бокой чащѣ метаться будетъ онъ и рваться въ бѣшенствѣ, 
не зная, откуда пущена была стрѣла, его пронзившая. Ме¬ 
таться будетъ онъ, пытаясь вырваться изъ путъ, его опу¬ 
тавшихъ, но больше еще онъ будетъ путаться въ незримыя 
тенета. А она, царица эта, королева,—ха, ха, ха... она 
выть будетъ, словно львица, у которой самца ея убили въ 
зеленой чащѣ въ то время, какъ вышла она въ полдень 
южнымъ солнцемъ насладиться. 

Старый воевода Стиборъ. Ахъ, гадъ ты под¬ 
лый! Ты, язва скверная! Вотъ этимъ старымъ кулакомъ 
размозжу я твой черепъ, когда посмѣешь ты хоть часть 
того исполнить, что здѣеь ты говорилъ. Своими старыми 
костьми я повалю тебя, чудовище, на землю, если ты по¬ 
смѣешь гнусною отравой лжи тревожить сердце короля. 
Съ лицомъ открытымъ и совѣтомъ откровеннымъ мы должны 
предстать предъ королемъ. 

Канцлеръ. Ха, ха, ха!.. Попробуй подступиться къ 
королю... На завтра же съ сѣдой своей простишься го¬ 
ловою. 

В съ. Прочь рухлядь старую! Совѣтъ намъ умный далъ 
нашъ канцлеръ; онъ—разумъ нашъ! 

Стиборъ. Еще при жизни вашей веселой королевы, 
я и Богдаръ въ интриги ваши подлыя и козни не мѣша¬ 
лись, довѣрья дѣтскаго къ намъ короля мы низко такъ 
обманывать не смѣли. И хоть намѣренія короля мнѣ не 
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совсѣмъ по сердцу, позоръ измѣны и коварства волосъ сѣ¬ 
дыхъ моихъ не запятнаетъ; пусть весь падетъ на васъ 

ОНЪ. (Уходитъ.) 


ЯВЛЕНІЕ III. 

В съ. Долой дочь гусляра-чародѣя! 

Канцлеръ. Не торопитесь все-таки, достойные вель¬ 
можи! Шагъ за тагомъ... Въ дѣлахъ подобныхъ хорошо 
коварство и лицемѣріе прекрасно, ядъ клеветы—не грѣхъ и 
даже освященъ обычаемъ народнымъ. (Снова слышатся фанфары.) 
Король сейчасъ войдетъ. Теперь спасайте все, что силу 
вашу и опору составляетъ. На видъ покорны будьте волѣ 
короля, любовницѣ его вы поклонитесь въ ноги: пусть ка¬ 
жется ему, что отдали поклонъ вы королевѣ... А прочее 

(съ возрастающей силой)— Прочее Я Сдѣлаю уЖЪ СаМЪ... (Быстро 

выпрямляется.) Я —вѣчный и безсмертный! 

ШУТЪ (медленно приближавшійся къ передней части сцены, останавли¬ 
вается за сшшой канцлера.) Какъ вѣчна и безсмертпа ПОДЛОСТЬ... 

Канцлеръ (ве обращая на него вниманія.) Цари земли, когда 
хотятъ, четвертовать и разрывать меня на части могутъ:— 
я снова возрожусь, изъ мертвыхъ снова встану! 

Шутъ (ПО прежнему за спиной канцлера.) Какъ ВОЗрОЖДавТСЯ 

растоптанный червякъ иль гадъ и голову свою и жало по¬ 
дымаетъ снова. 

Канцлеръ (не обращая вниманія.) Я — голосъ вашъ, я — 
ваша мощь, я —гласъ и мощь толпы, могущество которой 
нерушимо, вѣчно... 

ЯВЛЕНІЕ IV. 

(Всѣ слушаютъ въ изумленіи; въ это время входитъ Ко¬ 
роль, впереди него идутъ герольды, за нимъ свита придвор¬ 
ныхъ; король ведетъ за руку Сопку, за которой слѣдуютъ 
придворныя дамы. К а нц л еръ сразу мѣняется, становится 
меньше и принимаетъ полную покорности позу; подходитъ пер¬ 
вый, отдаетъ глубокій поклонъ, за нимъ слѣпо слѣдуютъ всѣ 
остальные. Король между тѣмъ ведетъ С о н к у на приготов¬ 
лений тронъ.) 

Канцлеръ. Владыка и король нашъ! Мы собрались 
здѣсь всѣ, первѣйшіе изъ твоего народа, чтобы поклонъ 
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тебѣ принесть, великій государь... и избранной тобой су¬ 
пругѣ... 

Король, (вставая.) Впервые я привелъ предъ ваши очи 
возлюбленную мной супругу, главу которой съ вашего 
согласья короною украсить мнѣ угодно. Желаю же и вашего 
согласья я потому, что вамъ отцомъ родимымъ хочу я быть 
и Богу благодаренъ я глубоко за то, что далъ Ояъ мнѣ 
возможность быть вашимъ предводителемъ, пекущимся о 
томъ, чтобъ благости и свѣта дары на ваши головы обильно 
расточать... 

В съ. Спасибо, государь, хвала тебѣ за это! 

Король. Есть вещи, что такъ лучезарны, какъ небо 
милліардами звѣздъ горящее въ лѣтнюю ночь, иль юга пы¬ 
лающимъ жаромъ объятое въ полдень. Есть вещи, столь 
мощныя, словно порывъ пробудившейся творческой снлы } 
въ мгновенье одно создающей дивныя выси, и Альпъ непри¬ 
ступныхъ верхушками острыми рвущейся къ небу. Есть 
вещи, покрытыя тайной, подобно божественной искрѣ, за¬ 
брошенной въ душу поэта, глубокія, словно дремучаго лѣса 
бездонная мрачная чаща. Порывы бываютъ—столь юны и 
чисты, какъ рвущейся ввысь человѣческой мысли полетъ, 
расцвѣтшей въ душѣ молодой, свѣжи, какъ ребенка душа, 
когда съ изумленьемъ глаза онъ впервые на жизни про¬ 
сторъ раскрываетъ. И эти-то дивныя вещи я въ даръ при¬ 
ношу вамъ, назвавъ королевою вашей вотъ эту супругу 

МОЮ дорогую. (Длительное тяжелое молчаніе.) Теперь ІКв ПрпблиЗЬ- 

тееь ко мнѣ, отдайте достойную честь той, что вашей ца¬ 
рицею станетъ. 

Канцлеръ (съ лицемѣрнымъ смиреніемъ.) Велвкій государь! 
Когда народа воля медлитъ еще, чтобъ возложить на го¬ 
лову твоей избранницы корону, не значитъ то, чтобъ онъ 
твоей перечилъ волѣ; нѣтъ, значитъ это то, что болѣе 
достойной, торжественной ждетъ народъ минуты, когда 
слуга высокій Церкви помазанную миромъ привезетъ ко¬ 
рону, дабы величественнѣй былъ тогда обрядъ священный. 
Пока же пусть избранница любезнаго владыки привѣтствіе 
услышать соизволитъ отъ именитѣйшихъ народа гражданъ, 
котораго корона засіяетъ вскорѣ на головѣ ея, и отъ 
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слуги покорнѣйшаго трона... (Кланяется, прижимая руку къ сердцу.) 

(Шутъ сидящій у ступеней трона, тпхо н протяжно хихикаетъ.) 

Король (на мгновенье смущенный). Зачѣмъ торжественность 
минуты нарушаешь ты смѣхомъ шутовскимъ своимъ? 

Шутъ. Величеству угодно было мнѣ позволить тор¬ 
жественныхъ пріемовъ скуку порою прерывать своимъ ве¬ 
селымъ смѣхомъ. А посмотрите только, повелитель, на эту 
обезьянью рожу служителя покорнѣйшаго трона— па канц¬ 
лера смиренную фигуру... 

Король. Умолкни, шутъ, теперь твои не кстати шутки! 

Шутъ. Молчу, молчу, и до тѣхъ поръ молчать по¬ 
слушно буду, пока мнѣ не придется снова разсмѣяться... 

Одинъ изъ вельможъ. Повелитель,прикажите уда¬ 
литься въ великую сію минуту пустосыѣху: пусть хохо¬ 
томъ своимъ дурацкимъ ея торжественности онъ не нару¬ 
шаетъ! 

КОРОЛЬ (смотритъ испытующе на говорящаго вельможу и па шута). 
Онъ тутъ останется... (Вельможа краснѣетъ и отходитъ въ сторону.) 

Король (встаетъ спова п говоритъ твердымъ п пеп око ловимымъ голо¬ 
сомъ.) Я полюбилъ любовью безконечной дочь мудреца и 
пѣснопѣвца дорогого, который своею пѣснью душу мою 
будилъ и пламень въ ней священный сумѣлъ зажечь; и 
оттого ее такъ безконечно я полюбилъ, что болѣе пре¬ 
красной и болѣ чистой, свѣтлой во всемъ мірѣ я отыскать 
не могъ бы. Я полюбилъ ее, вельможи, потому что одна 
земля ее на свѣтъ родила, что и меня —земля моя родная, 
съ которою я связанъ неразрывно. И волей королевской 
порѣшилъ я, дабы женой моей и королевой ее избрать вы 
нынѣ пожелали. Не чужеземную и гордую принцессу изъ 
дальняго чужого государства, съ которою душа всегда въ 
разладѣ, хочу своей довѣренной подругой, подругой ра¬ 
достей и горя сдѣлать, а ту, которой каждое движенье 
душа моей и сердца, каждый трепетъ знакомы и понятны, 
потому что одпа насъ съ ней сыра-земля взростила, одинъ 
и тотъ же шумъ лѣсовъ дремучихъ насъ убаюкивалъ и 
навѣвалъ намъ сны златые, однѣ и тѣ же воды озера 
поили нашъ взоръ своимъ пріятнымъ серебристымъ бле¬ 
скомъ. Она и васъ понять и полюбить сумѣетъ любва и 
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свѣта полною душою. Она вамъ матерью и провидѣньемъ 
будетъ. А если нѣтъ еще пока старинной митры и коро¬ 
націю придется отложить, то я на волю вашу соглашаюсь, 
но вы, собравшіеся здѣсь вельможи, и дворяне, и рьщарп 
моей короны, вы отдадите ей дань почести, ея достойной. 

(Вельможи и рыцари подходятъ къ королевѣ и цѣлуютъ ея руку. Сопка сіяетъ 
какъ ребенокъ). 

Сонка. Какъ благодарна я вамъ всей моей душою 
за вашъ привѣтъ сердечный и смиренный. 

Одинъ изъ вельможъ. Ты матерью и госпожою 
нашей будешь. 

Другой. Лѣкарствомъ будешь ты для страждущихъ 
и нищихъ. 

Третій. Убѣжищемъ ты будешь для гонимыхъ. 

Четвертый. Усладой будешь ты въ трудѣ и горѣ 
великаго супруга твоего! 

Пятый. Ти будешь волею супруга своего и господина 
и съ волей этою ты все сумѣешь сдѣлать! 

Шестой. На головѣ твоей почившая корона пусть 
лучшимъ украшеньемъ трона будетъ. 

(Шутъ слова тихо п долго хихикаетъ.) 

(Король просіявшій сначала отъ привѣтствій, приносимыхъ Сойкѣ, хмурится 
вдругъ.) 

Шутъ. Не удивляйся, господинъ, и не сердись; вѣдь 
шутовство и смѣхъ порой бываютъ глубже мудрости люд¬ 
ской. (Между тѣмъ всѣ остальные собравшіеся въ залѣ проходятъ съ покло¬ 
нами мимо Сонкп, которая смотритъ па нихъ сь сіяющимъ и полнымъ дѣтскаго 
довѣрія лицомъ.) 

Канцлеръ (слѣдуетъ въ концѣ шествія.) Позвольте, благородная 
царица, мнѣ еще разъ отъ имени всего народа вамъ вы¬ 
разить слова любви и уваженья, а также искреннее поже¬ 
ланье, дабы корона вскорѣ засіяла на вашей головѣ. 

.(Ш у т ъ разражается неудержимымъ смѣхомъ. Король смотритъ на него 
пылая гнѣвомъ.) 

Шутъ. Прости, король! но въ шутовствѣ есть больше 
иногда ума, чѣмъ думать ты изволишь... 

КОРОЛЬ (проводитъ пепытующпмъ взоромъ по окружающимъ, потомъ 
дѣлаетъ движенье, какъ будто стряхивая съ себя какую-то тучу.) МОЛЧИ ТЫ, 
ЩуТЪ! (Овладѣвъ собою, обращается къ присутствующимъ. Первому изъ вель¬ 
можъ.) Цѣпь златокованную Я Тебѣ дарю. (Второму.) Тебѣ съ 
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алмазомъ перстень. (Третьему.) А для тебя я золотую сбрую 
на шесть горячихъ чистокровныхъ жеребцовъ отдѣлать 

приказалъ. (Четвертому.) А ДЛЯ Тебя ВОТЪ ПрЯЖКа СЪ брИЛ- 

ліантоыъ и страуса перомъ спадающимъ до пояса, (пятому). 
А для тебя доспѣхи среброкованные, усѣянные самоцвѣт¬ 
ными камнями, (всѣмъ). Для всѣхъ же, кто чего ни поже¬ 
лаетъ, сокровища мои открыты. 

Одинъ изъ вельможъ. Помѣстій часть твоихъ, 
король, лежитъ вблизи моихъ угодій... 

Король. Бери себѣ ихъ. 

Другой. Въ прудахъ твоихъ, король, нельзя ловить 
намъ рыбы... 

Король. Отнынѣ разрѣшаю. Теперь же разойдитесь 
по домамъ. И знайте, что съ тѣхъ поръ, какъ счастье 
въ мой домъ вошло, нлкто съ пустыми не уйдетъ руками, 
канцлеру.) А ты вели уставить во дворѣ чертога моего столы 
такъ, чтобъ отъ тяжести серебряныхъ сосудовъ они ло¬ 
мились, полныхъ яствъ и фруктовъ и напитковъ, въ кув¬ 
шинахъ золотыхъ пусть пѣнится вино изъ погребовъ мо¬ 
ихъ. Пусть радостью всеобщей станетъ радость короля, 
пусть веселятся всѣ, узнавъ, что я отнынѣ не только ко¬ 
ролемъ, по щедрымъ ихъ отцомъ намѣренъ быть. 

(Всѣ уходятъ съ поклонами. Остаются Король п Сойка.) 


ЯВЛЕНІЕ V. 


Король (опускается на колѣни передъ Совкой). О, ОСЛО бъ МОГЪ 

я растворить мои слова въ дрожащемъ мощными волнами 
колокольномъ звонѣ, плывущемъ съ колокольни поднебес¬ 
ной, и такъ всему, всему повѣдать міру, какъ я люблю 
тебя... О, если бъ могъ я словно вихремъ огневымъ тебя 
обнять и понести съ безумной силой, чтобъ глубину любви 
моей, всю мощь ея могла познать ты, милая, любовь моя, 
души моей созданье. 

Сонка. Я вѣрю; вѣрю въ силу я твою. Въ душѣ 
моей пылаетъ тотъ же пламень священный, что мой отецъ 
въ тебѣ зажегъ. Я'обою пробужденный во мнѣ къ жпзшз, 
онъ разгорается все ярче, лучезарнѣй и, подожди, вотъ 
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вспыхнетъ и проникнетъ когда-нибудь въ тѣ сумрачныя 
нѣдра, которыми ты думаешь вести народъ свой къ таин¬ 
ственнымъ сокровищамъ Сезама. 

Король. Да, ты— голосъ, которымъ говорилъ со мною 
Богъ изъ пламени горящаго куста и судьбы мнѣ мои про¬ 
рекъ, н далъ познать мнѣ силу духа моего. Средь темной 
ночи я бродилъ. Морозный вихрь и вьюга туманомъ мнѣ 
слѣпили очи. Я долженъ былъ бороться съ ураганомъ. 
Зной тропиковъ и жажда — безпощадный бичъ пустыни— 
меня насквозь прожечь хотѣли. Но все я поборолъ, все, 
все -ужъ позади: твоя любовь зардѣлась предо мной пур¬ 
пурнымъ свѣтомъ милліардовъ зорь; твоя любовь явилась 
для меня могучей силой, могучѣе, чѣмъ всѣ земныя силы,— 
изъ страшной бездны, въ которой я безпомощно тонулъ, 
она, твоя любовь, меня исторгла, спасла и стала новой 
жизни родникомъ... 

Со НК А (какъ эхо). ...НОВОЙ ЖИЗНИ... 

Король. Ты номнишь, какъ бурлили, въ бѣшенствѣ 
клубясь, стихіи грозной волны, когда тебя я— сердца моего 
сокровище—въ первый разънрижалъ къ груди, впервые сталъ 
съ тобой одной душой и тѣломъ... помнишь... 

С 0 Н К А (ВЪ упоеніи). ... ПОМНИШЬ... 

Король. Ты помнишь... пустынные пески, метель пес¬ 
чаная кругомъ бушуетъ, надъ нами опрокинутое небо — 
тяжелое, свинцовое,—а впереди—самумъ, ужасный, гроз¬ 
ный, смерчъ отъ земли до облаковъ, косматою трясущій 
головою... А ты со мной, мы на спинѣ верблюда, ты не 
думаешь о томъ, что каждую минуту смерть можетъ насъ 
схватить свирѣпыми когтями,— ты счастлива, что вырвала 
меня изъ адской бездны, гдѣ я ужъ погибалъ, довѣрчиво 
ты къ сердцу моему прижалась... помнишь... 

С О Н К А (какъ эхо). ... ПОМНЕШЬ... 

Король. Тогда подъ вѣяньемъ любви ты расцвѣла, 
какъ пышный молодой цвѣтокъ, облитый солнцемъ, а те¬ 
перь я исполиномъ сталъ отъ счастья, что я могу сказать 
всѣмъ людямъ, какъ я люблю тебя, могу сказать, что для 
меня ты... Видишь, вотъ оно— Сегодня наше... 

С о нк а. Да... Сегодня наше... 
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Король. А царствованье наше все, владычество — 
наше Завтра... 

С о нк а. Наше Завтра... 

(Во дворѣ самка посреди собирающейся толпы слышится я.і сце¬ 
ной зловѣщій гулъ). 

СОПКА (встряхиваясь, словно очнувшись ото сна). Ты СЛЫШИШЬ? 

Король. Что это? (прислушивается). Средь приготовленій 
къ пиршеству какой-то гулъ, какъ будто приближающейся 
бури. Какіе-то сердитые тамъ крики, шумъ, говоръ, все 

растущій... (Ударяетъ въ ладони. Еходитъ Герольдъ.) ПрИЗВаТЬ МНѢ 

канцлера сюда, (герольдъ уходитъ.) Ужель посмѣлъ онъ, канц¬ 
леръ, не съ нолной точностью исполнить мой приказъ.? 
Быть-можетъ, онъ не слишкомъ щедрой руку мою народу 
показалъ, и вотъ народъ волпуется. Придется мнѣ его 
за нспокорпость примѣрно наказать.! (Пауза.) Такого шума 
еще не слышно было въ стѣнахъ замка моего. Что жъ мо¬ 
жетъ это быть.? (Пауза.) 

(Входитъ Канцлеръ и, молча, съ іиинственнымъ выраженіемъ 
оет*іН*»п. : шваоѵ*я у дверей.) 

ЯВЛЕНІЕ VI. 

Король. Что это тамъ за шумъ я елышу.? Доселѣ 
никогда еще подобныхъ звуковъ эхо не отражалось ото 
стѣнъ дворца моихъ великихъ предковъ. Не мало ли тамъ 
хлѣба у народа.? 

КАНЦЛЕРЪ (говоритъ тономъ, дающимъ О ян-гемъ зопднажгѵ-я.. 

Да, король, народу мало хлѣба, но... 

Король (быстро перебиваетъ). Открыть ИМЪ ЖИТНИЦЫ МОН. 
Пусть все берутъ, вѣдь первымъ дѣломъ хлѣбъ долженъ 
быть у нпхъ. 

Канцлеръ. Да, государь, имъ хлѣба нужно, но... 
Король (перебиваетъ). Всѣ погреба мои раскрои имъ, 
всѣ виноградники мои имъ раздари... 

Канцлеръ. Не только хлѣба и вина для счастья имъ 
недостаетъ... 

Король (перебиваетъ). Мою казну имъ отвори, сокро¬ 
вища мои и драгоцѣнности разсыпь передъ толпою. Пусть 
полной горстью все они берутъ. 

В-В ИНАЯ СКАЗКА- 
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Канцлеръ. Однихъ земныхъ богатствъ народу не 
довольно, государь... они тамъ ропщутъ. 

Король (перебиваетъ все порывистѣе). ТвМНИЦЫ раСТВОрИТЬ, 

невольникамъ свободу подарить. Пускай цвѣтетъ свобода 
средь подданныхъ моихъ! 

Канцлеръ (кланяется). Главу свою смиренно, государь, 
предъ вами я склоняю... однако же... я не о томъ ска¬ 
зать хотѣлъ вамъ... 

Король (порывисто перебиваетъ его). Теперь же ступай и 
сдѣлай все скорѣе; тотчасъ же объяви имъ все, что я 
тебѣ сказалъ. Пусть радостные клики раздаются. А цар¬ 
ственность моя во мнѣ самомъ, во мнѣ самомъ—величіе и 
сила королевской власти моей и, чтобъ во всемъ величія 
явиться, не нужно мнѣ ни дорогой казны моей, ни замковъ 
золоченыхъ, ни виноградниковъ, ни широко раскинутыхъ 
угодій. Вели имъ все раздать; я безъ богатствъ владычество¬ 
вать буду надъ толпою, которою ты правишь, канцлеръ. 
Теперь же поспѣши скорѣе мои исполнить приказанья. 

(Канцлеръ уходить.) 


ЯВЛЕНІЕ УІІ. 

К О Р 0 Л Ь (припадаетъ къ Сопкѣ). О, МИЛая МОЯ. Ты, КаКЪ 

фея, пробудила короля во мнѣ дремавшаго. Ты силу мнѣ 
дала, которою сумѣлъ я нещадно растоптать всю мелоч¬ 
ность земли, вею грязь, что въ прошломъ мерзкой паути¬ 
ной меня опутала. Все это было сномъ, мучительнымъ 
кошмаромъ, когда я, утомленный пробирался чрезъ топкія 
трясины п болота, чрезъ чащи непролазныя кустовъ ко¬ 
лючихъ, чтобы добраться до волшебныхъ замковъ, меч¬ 
той твоей взлелѣянныхъ прекрасной. Вотъ я стою пе¬ 
редъ тобою на колѣняхъ... Но что это... душа такъ 
страстно хочетъ рукой обнять все небо и въ пламен¬ 
номъ порывѣ бросить его къ ногамъ твоимъ, царица!. 
Какъ я хотѣлъ бы мракъ ночной развѣять и тысячею 
солнцъ алмазныхъ міръ озарить передъ тобою!.. Ахъ, 
если бъ обладалъ я силой власти, чтобъ на краю скали¬ 
стаго утеса, купающаго въ бурной пѣнѣ моря кремнистое 
свое подножье, волшебный для тебя воздвигнуть замокъ, 
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обвѣянный невозмутимой тишиною, и чащею охрапимый ки¬ 
парисовъ .. пурпурныхъ розъ гирляндой изукрасить, какъ 
лентой огненной, твои чертоги!.. Но бурная и темная сти¬ 
хія препятствуетъ моимъ желаньямъ... Скорѣе могъ бы я 
песчаную пустыню заставить поростп ковромъ цвѣтовъ 
душистыхъ, скорѣе могъ бы звѣздъ алмазныя гирлянды 
сорвать съ небесъ, но обуздать стихіи темной этой ужас¬ 
ныя рокочущія волны невозможно... 

Сопка (к«ъ эхр). ...Стихіи грозпой, темной унять роко¬ 
чущія волны невозможно... 

Король (смотритъ на «. еез!юі;..йетв«>мъ> О чемъ ты ду¬ 
маешь? 

Сопка. Ты слышалъ только что тамъ эти крики? Не 
такъ ли бурное, взволнованное море изъ нѣдръ своихъ 
выбрасываетъ горы, материки и острова, а послѣ съ ад¬ 
ской силой бросается, сѣдой покрыто пѣной, на ка¬ 
менистыя гранитныя громады, чтобы свое жъ тво¬ 
ренье въ прахъ измолоть?!.. Но ты вѣдь ихъ сильнѣе!.. 

(Слышите:: спова шумъ.) МпѢ СТраШНО, ПрИЖМИ МОНЯ КЪ ССбѢ, 

прижми покрѣпче... Слышишь? Какъ будто ураганъ вдали 
свирѣпствуетъ... все ближе... ближе... 

Король. Что ты... Что ты... мой ненаглядный птенчикъ. 
Не тревожься. Есть силы у меня довольно, чтобъ ураганомъ 
этимъ овладѣть и укротить его. Не изъ одной грозы я 
вышелъ побѣдителемъ. Прижмись, прижмись къ моей груди, 
которая тебѣ одной пріютомъ служитъ. Ты чувствуешь, 
какъ глубпна ея спокойна, невозмутима, полна къ тебѣ 
любовью безпредѣльной. Какъ будто океанъ безбрежный, 
когда полдневною объятый тишиною, онъ въ сладостномъ 
величіи ласкается у ногъ лазури неба, (Щляапит. сош*- съ 
груди.) Безъ тебя — день мой томенъ, ночь —глуха. А съ 
тобой—я росту и сдается мнѣ, будто небо главой разди¬ 
раю; безъ тебя же лечу я, лечу въ непроглядную тьму, 
въ безконечную пропасть безъ дна... Съ тобой— я ко¬ 
роль! безъ тебя — жалкій нищій!.. 

Со нк а. Ты — словно кедръ исполинскій, вѣками вро- 
ставшій въ землю корнями, а верхушкой глядящій въ не 
босиую ВЫСЬ... вдругъ обрывамъ и ирислуишваехся въ ксаум. Слы 

2 - 
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ШИШЬ? (Король прислушивается тоже.) БурЯ Страшнѣй И СТраШ- 

нѣй... (Вдругъ въ ужасѣ.) Это толпа такъ бушуетъ. 

Король. Я укрощу и ее. Бури страшнѣй ударяли 
въ стѣны родимаго замка. Грозно дрожала земля, небо 

пылало огнемъ... (Отдается воспоминаніямъ.) 

С о нк а. Тогда... о тогда... какъ былъ ты прекрасенъ, 
когда на террасѣ дворца ты стоялъ и съ тихой улыбкою 
мнѣ говорилъ: „Что жъ это все предъ нашей безбрежной 
любовью!" 

Король. А ты, облитая сіяніемъ молній, пылала какъ 

пурпурная денница ОТблеСКОМЪ ЛЮбвИ МОеЙ. (Смотритъ на нее 

съ любовью.) Ыо теперь ты еще красивѣе, — красотой безко¬ 
нечною дѣвы, которой корону всей мощи моей на главу я 
одѣну. И что жъ, не прекраснѣй ли наше Сегодня?—Что 
молній ревущихъ вспѣненныя волны, что трепетъ земли, 
когда одинокій нашъ островъ пылающимъ моремъ огня вул¬ 
канъ обдавалъ, предъ этимъ неистовымъ ревомъ толпы, 
готовой сейчасъ разнести по камню нашъ замокъ? 

С О Н К А (упоенная мечтою). ПуСТЬ раЗНвСуТЪ, ПуСКаЙ ДВОрЦЫ 

златые въ руины превратятъ; волшебные еще у насъ есть 
замки, мечтой взлелѣянные, и сотканы они изъ всѣхъ красотъ 
земли и неба. Ихъ стѣны—словно гобелены, изъ грезъ и 
сновидѣній сшиты неуловимыхъ, чудныхъ; пхъ сводовъ арки 
гордыя—стремленье души твоей съ моею къ нездѣшнему, 
прекрасному, святому... 

Король. Эола арфа милая, что сотни лѣтъ, вѣковъ 
о тайнахъ дивныхъ людямъ пѣла; святилище, въ которомъ 
дивныхъ, неизъяснимыхъ мистерій исполняются обряды — 
вотъ я, король и властелинъ, лежу у ногъ твоихъ, хочу 
служить тебѣ, рабомъ твоимъ желаю стать я, потому что— 
люблю тебя... люблю тебя, царица... Мысль, зрѣвшая въ 
душѣ, во мнѣ созрѣла; для дѣла духъ готовъ, и остріемъ 
его могу я поразить ту чернь, что тамъ реветъ, и бро¬ 
сить къ твоимъ ногамъ; весь міръ я принесу къ твоимъ 
стопамъ и небо сорву и разстелю передъ тобою. И въ 
этой дивной безднѣ лазури, на тронѣ изъ облаковъ, ты 
властной будешь и неба и земли царицей. 

С 0 Н К А (слушаетъ въ ѵпоспіи; вдругъ взоръ ея становится безпокоенъ. 
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глаза съ испугомъ смотрятъ въ пространство, словно видя передъ собой какой- 

то призракъ). А тамъ внизу, въ глубокой скользкой безднѣ, 
весь извиваясь, ползетъ какой-то гадъ противный, добычи 
жаждущій. Въ толпѣ онъ прячется, чтобы коварно изъ-за 
угла во тьмѣ нанесть ударъ смертельный... 

КОРОЛЬ (обнимаетъ Сонку и баюкаетъ ее, словно сказкой). А ЗаМКИ 

наши сотканы изъ драгоцѣнной пряжи неуловимыхъ грезъ 
и сновъ волшебныхъ; а замки наши сотканы изъ пурпура 
и алыхъ зорь любви, священныхъ полной таинствъ; а замки 
наши высятся на высяхъ порывовъ вдохновенныхъ мысли, 
и только скорби необъятной вѣчной муки ведутъ къ вол¬ 
шебнымъ стѣнамъ нашихъ замковъ... Тамъ золотая пыль 
мпльярдовъ звѣздъ, которою усилилъ на небѣ млечный 
путь, какъ грозди бѣлоснѣжныхъ, весной разбуженныхъ 
цвѣтовъ пахучихъ на золотистую твою головку будутъ ни¬ 
спадать душистою волною, а ты ихъ всѣхъ бѣлѣй и чище... 
и передъ нами необъятнаго лазурнаго пространства без¬ 
молвный океанъ, подобный океану счастья любви твоей... 
Вотъ наши грезы... вотъ Сегодня наше, наше Завтра... 

С О Н К А (въ мечтательномъ упоеніи). ВОТЪ Наши грѲЗЫ... Св- 

годня наше... Завтра... Ахъ, замки наши, грезы, грезы... 

ЯВЛЕНІЕ ТП1. 

(Медленно входитъ Витинъ, мудрый старикъ, отецъ Сонки.) 

Витинъ. Прости, мой сынъ, что я здѣсь не былъ, когда, 
сюда съ торжественнымъ величьемъ вельможные, нарядные 
бояре собирались; не нравится мнѣ съ этимъ пышнымъ бле¬ 
скомъ смѣшивать свой сѣрый и безхитростный нарядъ; тамъ, 
въ этой раззолоченной толпѣ богатыхъ, знатныхъ, откорм¬ 
ленныхъ вельможъ, гораздо больше ничтожества и пустоты, 
чѣмъ у голодныхъ, несчастныхъ бѣдняковъ. Теперь я при¬ 
хожу, когда вы здѣсь одни; хочу я съ вами съ любовію 
проститься, МОИ дѣти, ТЫ, ДОЧЬ МОЯ, и ТЫ МОЙ СЫНЪ. (Цѣ- 
.дуетъ ихъ головы, склоненныя передъ нимъ.) Я далъ вамъ все, что 
могъ: тебѣ, мой сынъ, побѣду надъ прошлымъ и власть 
надъ человѣческой душою, мощь подвига, тоску по немъ 
и жадное стремленье, твой духъ я заковалъ въ металлъ, 
что ни одна но можетъ вражья сила еокрушпть. (Сонкѣ.) 
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Святую милость неба, которой я сподобленъ былъ, алмаз¬ 
ныхъ словъ росу, и красоту, которой равной на землѣ не 
сыщешь, вотъ что тебѣ я подарилъ, дптя мое. 

С о н к а (съ мольбою). Отецъ, останься. Какъ безъ тебя 
нести намъ бремя жизни. 

Король (съ гордостью). Сумѣемъ, Сонка. 

Витинъ. Прощайте, чайка бѣлыя; прощайте, злато¬ 
перые орлы мои, прощайте птицы вѣщія, въ небесныхъ 
высяхъ ищущія тайны глубокой жизни трудную разгадку. 
Теперь пойду я дальше, пѣснь, сказку вѣчную свою не¬ 
сти—о новомъ откровеніи Святого Духа, который снизой¬ 
детъ въ сердца людей; иду я дальше сѣять искръ Божьихъ 
посѣвъ обильный, рождающихъ въ могучихъ душахъ под¬ 
вигъ. 

(Медленно удаляется. Король и Сонка. стоятъ, проникнутые «ка¬ 
ченіемъ «го словъ. Минута молчанія.) 


ЯВЛЕНІЕ IX. 

Король (встаетъ вдругъ съ рѣшимостью). Его пророчество я 
исполню и исполнителемъ его я буду воли. Свершиться то 
должно, чего онъ хочетъ... Ты — сладкая моя, алмазная 
мечта,—вѣщунья, я — силою твоей могучею и дѣломъ буду! 

(Крпнп снова усиливаются на дворѣ.) 

Сопка (опять впадая въ состояніе испуга и ясновидѣнья). АЛМйЗ- 

ныхъ грезъ таинственную дымку разсѣютъ вихри буйные 
и злые, клубящіеся тамъ внизу глубоко. Невидимый, не¬ 
уловимый, страшный клубится онъ, губитель-вихрь, и землю 
всю онъ облетаетъ; опъ всюду проникаетъ и тѣнью своею 
каждое онъ лпжетъ сердце; а самаго его словить иль хоть сы¬ 
скать никто не можетъ... 

(Вдругъ появляется Канцлеръ к о.танавливастся у дверей 
съ др.рякнмъ іі увѣреннымъ видомъ.) 


ЯВЛЕНІЕ X. 

Канцлеръ. Не нужно вамъ искать меня, король, я — 
всюду. Всевидящій и вездѣсущій, вѣчный, не одному я ко¬ 
ролю ужъ размозжилъ высокоподнятую голову п но одну я съ 
гордой головы корову сбросилъ, и скипетръ дерзкою 
своей рукою я не одинъ изъ рукъ исторгнулъ королевскихъ. 
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Меня жъ ничто не можетъ уничтожить: на мѣстѣ срублен¬ 
ной сто сразу вырастаетъ опять головъ, и вмѣсто одного 
сто тысячъ жалъ опять шипятъ въ моей гортани. Такъ 
сказка вѣчная живетъ, не умирая, несмѣтный рядъ вѣковъ, 
и въ царствіе твое жить будетъ неизмѣнно... 

КОРОЛЬ {сначала попутавшись, потомъ прпдя въ ярость). КаКЪ 

смѣешь, подлый песъ, ты дерзко такъ при королѣ своемъ 

И ГОСПОДИНѢ ГОВОРИТЬ... (Замахивается скипетромъ падъ головою Кап ц- 

К АНц леръ. Ты раздавить меня, король, не можешь: 
я голосъ и могущество толпы, а голосъ этотъ вѣченъ и 
безсмертенъ. 

Со НК А (удерживаетъ руку короля). БоЖв!.. 

Король (опускаетъ руку). Прочь! прочь! Уйди, пока ты 
живъ еще. Да знай, что гидрѣ этой я голову желѣзнымъ 
каблукомъ размозжу, хоть тысяча, не сто, ихъ было бъ 
у нея! 

КАНЦЛЕРЪ. Попробуй, государь... (Насмѣшливо хохочетъ.) 

Король. Прочь съ глазъ мопхъ теперь. Послѣднимъ 
деньщикомъ ты станешь у меня; ты— прежде первый, по¬ 
смѣшищемъ здѣсь будешь и примѣромъ, какъ я караю дер¬ 
зость и непочтительность къ моей священной власти. Те¬ 
перь же уходи! 

Канцлеръ (удаляясь). Моей настойчивости и упорству 
нѣтъ, король, предѣла... 

ЯВЛЕНІЕ XI. 

Король. Какая-то невѣдомая сила растетъ во мнѣ, 
бурлитъ, крѣпчаетъ, такъ океанъ, взволнованный грозою, 
бушуетъ, громадой волнъ о скалы ударяетъ, срываетъ 
ихъ и въ бездну поглощаетъ, чтобъ новое, невиданное чудо 
изъ нѣдръ своихъ родить... 

С о н к а. А душа моя, какъ будто омутъ глубокій озера, 
который топитъ въ своей спокойной, бездонной глубинѣ сер¬ 
дитый ревъ и бурю жизни... 

Король. Возлюбленная ты моя, царица! 

Сойка. Возлюбленный мой, царь мой! 
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ДѢЙСТВІЕ П. 

Декорація та же. 

ЯВЛЕНІЕ I. 

Сонка сидитъ задумавшись, окруженная толпой прислуж¬ 
ницъ и придворныхъ дѣвушекъ, которыя стараются развесе¬ 
лить ее. 

Сонка. Ахъ, подружки мои дорогія, ваши руки будутъ 
держать мою горностаевую королевскую мантію... 

Прислужницы (подобострастно склоняются къ колѣнямъ сонкн) 
Для насъ это будетъ высшее счастье, высшее наслажденье. 

Сонка. Подружки мои, я пройду промежъ васъ, словно 
свѣтлый лучъ солнца межъ цвѣтовъ садовыхъ разноцвѣт¬ 
ныхъ. 

Прислужницы. Государыня наша! 

Сонка. Я буду смотрѣть на вашу красу, словно на 
пышную рощу розъ, бѣлыхъ и пурпурныхъ... 

Прислужницы. Мы недостойны, государыня, чтобы 
ты такъ смотрѣла на насъ... 

Сонка. Я буду смотрѣть, какъ вы будете склонять 
головы предъ величіемъ и могуществомъ моего супруга и 
господина, словно поле маку и васильковъ, колыхаемое лег¬ 
кимъ вѣтромъ. 

Прислужницы. Государыня наша! 

Сонка. Красавицы, подружкимои... (замѣчаетъ вдругъ въ толи* 

холодную, мрачную фигуру ворожеи Вожены.) А ТЫ ОТЧѲГО Нв раДувШЬ- 

ся съ другими моему счастью? 

Вожена. Потому что я сердце твое государыня но- 
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С о н к а (съ удивленіемъ). Что же значатъ слова твои? 

Вожена. Я сердце короля полюбила. 

Со яка. Что ты говоришь? Гозори яснѣе! 

Вожена. Можно ли яснѣй сказать, что полюбила я 
святое пламя, что изъ двухъ душъ взлетаетъ къ небу и 
раздуваетъ святой пожаръ въ несмѣтныхъ сонмахъ душъ 
отъ края и до края... 

С о НК А (задумавшись). Отъ Края... И ДО Края... (Ветрепену* 

высь.) Ахъ подружки мои, на вашихъ рукахъ будетъ лежать 
тяжелый пурпуръ моей королевской мантіи — тяжелый. 

Прислужницы. Пріятна будетъ для насъ эта тя¬ 
жесть. 

Вожена. Выть-можетъ, и ве понесутъ ея ваши руки; 
быть-можетъ, и пѣтъ... Хороша собой королева п много 
власти у нея и енлы, по есть одна большая... 

Сонка. Какая жъ можетъ быть сила больше, чѣмъ 
красота любви, красота искренней жажды правды, красота 
сѣянья золотыхъ зеренъ любви и правды средь людей? 
Что жъ это за темная сила — та, о которой ты говоришь 
мнѣ? 

Вожена. Лицемѣріе, ложь... 

Сонка. Что значитъ ложь? Гдѣ видишь ты ее? Я до 
сихъ поръ знала только свѣтъ правды. Есть развѣ что- 
нибудь, что могло бы загрязнить красоту и свѣтъ правды? 

(га.ѵмъ среди собравшихся рядомъ вельможъ и рыцарей.) 

Вожена. Вы слышите, любезная государыня? Вотъ 
эта темная спла, что можетъ забрызгать грязью красоту 
любви и свѣтъ правды... 

Прислужницы. Не слушай ея, государыня, не слу¬ 
шай. Это колдунья, она со злыми духами въ сговорѣ! 

Вожена (не обрати вниманія). По одѣвай ты бѣлой, золо¬ 
тистой королевской одежды,— тебѣ ее обрызгаютъ грязью; 
не одѣвай ты на свои стройныя плечи пурпурной королев¬ 
ской мантіи,—обольютъ тебѣ ее помоями; не одѣвай ты на 
чело свое чистое блестящей короны—скуютъ ее тебѣ, для 
посмѣшища, изъ подлой жести. Не садись ты на тронъ ко¬ 
ролевскій,—стоитъ онъ на свѣтящейся гнили земной... 

Прислужницы. Безумная! Безумная! Безумная... 
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Вожена. Не безумная я,— только вижу тайну правды 
сквозь блескъ лицемѣрья и лжи... 

С О II К А (пораженная’, хватаетъ Бозіояу за руку). Я ВѢДЬ КраСОТу И 

снастье несу съ собой! 

Вожена. Испачкаютъ грязью красоту любви твоей, 
государыня. 

Сонк а. Я вѣдь чистое золото солнца правды хочу во¬ 
кругъ себя сѣять! 

Вожена. Гаснетъ и чернѣетъ блескъ солнца въ гряз¬ 
ной лужѣ... 

Соека. Я хочу вѣдь щедрой рукою сѣять счастье въ 
моемъ народѣ. 

Вожена. Народъ, о которомъ ты думаетъ, безвла¬ 
стенъ н спитъ... пѣтъ народа... есть только толпа, вонъ 

Та. (Укзывяетъ рукой въ сторону, откуда доносится шумъ, затѣмъ медленна 

Сон кА. Я сердце вырву изъ груди и брошу имъ въ 
подарокъ! 

Вожена уходя. Растопчутъ... 

Сон кА (бѣжитъ зашло). [Іодожди! По дожди! Что ты гово¬ 
ришь!? 

Вожена въ дверяхъ). Пойдемъ за мной. 


ЯВЛЕНІЕ II. 

П Р И С Л У Ж ЕИЦИ (разражаются громкимъ, пасмѣшливымъ хохотомъ; 
расходятся, дѣлясь на группы, шепчутся и перекрикиваются другъ съ друяско ю 

Смѣйтесь, смѣйтесь, подружки! Вудомъ мы носить короны 
и діадемы! Будемъ мы склоняться подъ тяжестью горно¬ 
стаевыхъ королевскихъ мантій! Будемъ мы колыхаться, 
какъ цвѣты на лугу! Ха, ха, ха! 

Одна (другой). Пошла себѣ, пошла съ этой юродивой 
дѣвкой! Чему дивишься, къ свояку свояка тянетъ изда¬ 
лека... 

Другая. А когда я сегодня сидѣла съ вечера у ея 
постели, я слышала, какъ она шептала слова заклинаній... 
Третья. А когда солнце заходило, видѣли вы, какъ 
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глаза у ней остолбенѣли, словно душа у ней отлетѣла?.. 
Это она съ чортомъ вела тайные разговоры. 

Четвертая. А не видѣли вы, какъ у ной глазищи 
сверкали, когда она на короля смотрѣла? Это она чары 
дьявольскія на него наводила... 

Пятая. Хочетъ она колдовствомъ короля къ себѣ 
привязать! Ха, ха, ха! Оттого-то, хоть красна опа, никто 
на нее, какъ на другихъ дѣвокъ, посмотрѣть не смѣетъ. 
Видитъ всякъ, что духи ее стерегутъ. Ха, ха, ха! А ко¬ 
роль думаетъ, что это чистота п невинность! 

Шестая. А знаете, — и отецъ ея чертей вызываетъ, 
надъ людьми колдуетъ, ртуть превращаетъ въ золото. Это 
онъ-то, колдунъ этотъ, дочку свою чорту продалъ да ее 
чертовскимъ фокусамъ научилъ, чтобъ короля ей на удочку 
поймать! 

Пятая. И подумать только, что эта дочка бродяги- 
колдуна должна стать нашей королевой, а мы ей въ ноги 
кланяться будемъ! 

Все. Долой ее! Долой колдунью! 

Третья. Говорятъ, мать ея тоже ничѣмъ лучшимъ не 
была, а умирая оставила ей всего приданаго — одинъ пер¬ 
стенекъ, заколдованный, говорятъ, который ее отъ отравы 
и желѣза бережетъ и вѣчпую ей даетъ молодость. 

Вторая. И это все приданое королевы! Ха, ха, ха! 

В съ. Ха, ха, ха! Прекрасное приданое! Такого еще 
ни одна королева съ собой не приносила! 

Первая. А король вѣритъ въ эти чары и колдовство 
и свѣта за ней не видитъ! На любую изъ насъ, хоть кра¬ 
сивую, что твой маковъ цвѣтъ, н однимъ глазомъ не по¬ 
смотритъ! (Сі. ненавистью.) АХЪ, КОЛДуНЬя! 

'Вторая. Изъ-за нея забылъ онъ все свое прошлое, 
такое блестящее, связи и сношенія съ сосѣдними дворами. 

Пятая. Красотой называетъ то, что стереть съ земли 
нужно, потому что народъ такъ хочетъ, а народная во¬ 
ля — свята... 

ЯВЛЕНІЕ III. 

(Въ комнату,украдкой, согнувшись, вползаетъ К&нцлср ъ) 

Канцлеръ (со сдержаннымъ злобнымъ ев**»**). Я слышалъ... 
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чти вы говорили, слышалъ... Вы хорошо, отлично говори¬ 
те... Да, да, народа воля — свята. А я тружусь, работаю 
усердно, надъ тѣлъ, чтобы исполнилась святая эта народ¬ 
ная незыблемая воля. Ха, ха, ха! Коронуемъ мы ее, чеп¬ 
цомъ колдупьинымъ ее коронуемъ! На мѣсто бисера, пор¬ 
фиры, горностаевъ, въ отрепья грязныя ее мы разодѣнемъ. 
На мѣсто жемчугомъ унизанныхъ сапожекъ, мы туфли гру¬ 
бые ей, деревянные, дадимъ, чтобъ ихъ о камни острые не 
скоро износила! На цѣпь колдунью прикуемъ мы у воротъ 
собора, на посмѣянье зѣвакамъ любопытнымъ... (Всѣ смѣ¬ 
ются.) Ей красоты и королевской славы захотѣлось! Ха, ха, 
ха! Дадимъ ей красоту! А вы, прислужницы, ее вы грязью 
и мусоромъ засьшите, а подъ ноги ей будете бросать горящій 
уголь и кремни острые. А тѣло, тѣло бѣлое ея щип¬ 
цами рвать ВЫ будете... а... (Обрываетъ вдругъ и быстро скрывается въ 
уголъ комнаты; входитъ К о р о л ь). 


ЯВЛЕНІЕ IV. 

(Всѣ отдаютъ низкій поклонъ и смолкаютъ.) 

КОРОЛЬ (увидѣвъ Канцлера, прислонявшагося къ стѣнѣ). А ТЫ, ЧТО 

дѣлаешь здѣсь? 

Канцлеръ (выходятъ впередъ съ покорность»). Совѣтоваться 
я пришелъ съ прислужницами тутъ и дамами двора, какъ 
бы торжественнѣй отпраздновать обрядъ высокій коронаціи 
нашей королевы. 

Король (грозим. И смѣешь ты смотрѣть въ глаза мпѣ 
прямо? 

Канцлеръ (опуская взоръ къ землѣ). Я, государь, всегда 
могу отвалено властелинамъ въ глаза смотрѣть... 

Король. Змѣи нахальнымъ взоромъ, глазами низкаго 
безстыдства!... 


ЯВЛЕНІЕ V. 

(Вбѣгаетъ Шутъ.) 

Шутъ. Счастье, веселье вь твоемъ замкѣ! Прыгаетъ, ахъ, 
какъ прыгаетъ весь твой дворъ и танцуетъ! Только не подъ 
твою, король дудочку... (Подпрыгивая.) Ай, быть! быть! быть! 
(Остапавлнвается.)А, можетъ быТЬ И Ев бЫТЬ? БаТЮШКИ,КИКЪ СЛаДКО, 
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какъ прекрасно... (Принимаетъ вдругъ серьезный гадъ, весь мѣняясь;— 
порывисто). II нѣтъ развѣ у тебя силы, чтобъ выроста могу¬ 
чимъ дубомъ высоко за предѣлы жалкой жизни? Нѣтъ силы 
у тебя — изъ мутныхъ волнъ рвануться и въ небо пѣни¬ 
стымъ каскадомъ брызнуть? Нѣтъ силы у тебя для этого? 
За небеса рвануться!? (з ДРУ гъ въ ужссь.) Нѣтъ!?.. 

КОРОЛЬ (отталкиваетъ его еъ гнѣвомъ). ІІрОЧЬ! 

НІУТЪ (испугавшись собств еяноіГсмѣд остп, отступаетъ назадъ). Госу- 

дарь... 

Король (смотритъ на пего глубоко п долго). Да... ты мой. .. Ну, 

а теперь найди... найди мнѣ королеву! 

(Шутъ уходитъ.) 

ЯВЛЕНІЕ VI. 

(При входѣ короля прислужницы п придворныя дамы раз¬ 
бѣжались въ испугѣ. Король смотритъ кругомъ.) 

Король. Что это значитъ? Вы, прислужницы и по¬ 
други здѣсь однѣ, безъ вашей госпожи и даже не знаете, 
гдѣ ваша королева? 

Одна изъ придворныхъ. Государыня ушла, она 
пошла въ свои чертоги. 

Король. Одна? 

Та же. Съ Боженой, государь. 

Король. Вы можете уйти. 

ЯВЛЕНІЕ VII. 

КОРОЛЬ (канцлеру, который въ покорной хитрой позѣ со скрещенными 
па груди руками стоитъ у стѣны). Ты СНОВа ЗДѢСЬ, ЧТОбЫ ЗаГОВОрЫ 

строить противъ меня, чтобъ окружать меня измѣной, 
ложью, какъ дѣлали вы всѣ при жизни королевы умершей 
съ нею во главѣ же? 

Канцлеръ. Она для насъ любезной королевой была. 
Дворъ блескомъ поражалъ роскошнаго величья и красы... 

Король (съ ироніей). О, да, любезною была она для 
прихвостней своихъ и ловеласовъ, а до народа, до всего 
народа, страдавшаго отъ голода, ей дѣла было мало. Да, 
да; краса, величье, роскошь, были для васъ, толпы при¬ 
дворной, жадной до блеска мншуры. Свѣтящееся порохно 
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васъ ослѣпляло, внутри котораго все гнило, разлагалось. 
Величіемъ считали вы, въ чемъ я ничтожество тщеславья 
видѣлъ. Теперь несу я свѣтъ иной, свѣтъ ясный истины, 
котораго всѣ ваши козни коварныя не могутъ погасить. 

Канцлеръ (СЪ безсильной злобой и паеыѣщкой). А помнишь, 

государь, однако, какъ ты цвѣткомъ прекраснымъ покой¬ 
ную супругу называлъ. 

Король. Ха, ха, какъ ни уменъ ты, все-таки иначе 
ты не сумѣлъ понять мои слова? Не понялъ ты, что видя, 
какъ разросся сорный паразитъ, я звукомъ сладкихъ словъ 
старался заглушить его? 

Канцлеръ. А этого не помнишь ты, какъ все, что 
дѣлала она, ты называлъ поступками невиннаго ребенка, и 
все, что королева говорила, ты правдой называлъ? 

Король {съ горькою насмѣшкой). Да, да, когда развратъ въ 
мой королевскій дворъ она вводила, а вы, негодная со¬ 
бачья свора, ей помогали всѣми силами, тогда презрѣні¬ 
емъ, стыдомъ и отвращеніемъ объятый, я маской закры¬ 
валъ лицо, невидящимъ и ни о чемъ не знающимъ какъ 
будто притворяясь... 

Канцлеръ. Остановись, король! вѣдь ты ее еще свя¬ 
тою называлъ!? 

Король (съ глубокимъ презрѣніемъ). Величіе наслѣдственнаго 
трона спасать мнѣ приходилось. Ложь лицемѣрная един¬ 
ственный разъ въ жизни уста мои сумѣла загрязнить, чтобъ 
оскверненное развратомъ королевское гнѣздо закрыть за¬ 
вѣсой лжи. Святую чистоту и честь отцовъ и праотцовъ 
моихъ чертога,—ха, ха...— я ложью обмыть хотѣлъ! Но— 
будетъ! Время эту маску сбросить! Хочу я жизнью пол¬ 
ной, ясною зажить и возрожу себя я этимъ и мой народъ. 
А то—такъ далеко осталось позади, не существуетъ боль¬ 
ше для меня оно, не существовало никогда! Ошибся ты 
на этотъ разъ, почтенный канцлеръ. Ты этимъ гнѣва даже 

МОеГО НѲ возбудишь. (Презрительнымъ жестомъ даетъ канцлеру знакъ 
уйти п ходитъ по комнатѣ. Канцлеръ не трогается съ мѣста и упорно стоитъ въ 
той же покорной позѣ, слѣдуя глазами за королемъ.) 

КОРОЛЬ (останавливаясь вдругъ передъ канцлеромъ). ЧвГО СЩѲ ТЫ 

хочешь? 
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Канцлеръ. Благоволите, государь, слова покорныя 
мои услышать: по-моему общеніе съ Боженой— кто, воро¬ 
жеей, говоритъ, а кто— колдуньей,—вліяетъ пагубно на 
душу королевы. Всѣ замѣчаютъ, что она въ послѣднія 
недѣли задумчива и безпокойна стала, и все тревожится, 
хотя вѣрнѣйшіе вокругъ нея все слуги, вѣрнѣйшіе все 
подданные. Да, любовью нашею и нѣжною заботою она 
окружена. 

Король. Ну, повтори еще разъ то-же и прямо мнѣ 
въ глаза смотри! 

Канцлеръ. Не смѣю я взглянуть въ величествен¬ 
ныхъ глазъ твоихъ сіянье, блескъ ослѣпителенъ его; по¬ 
зволь мнѣ лучше всепокорно колѣни цѣловать твои. 

Король (съ больше» стой). Въ глаза мнѣ посмотри! 

Канцлеръ (извиваясь). Не смѣю. Я хотѣлъ бы луч¬ 
ше облобызать стопы твои, мой властелинъ и государь. 

(Опускается ла колѣно породъ королемъ). 

КОРОЛЬ (хватаетъ его вдругъ за плечи и потрясаетъ имъ)- СВОЙ 

ядовитый черепъ подыми и прямо мнѣ въ глаза смотри! 

Канцлеръ Не смѣю я. Вѣдь истина—всегда стыд¬ 
лива... 

Король. Такъ говори мнѣ, гадина, скорѣй истину 
твою! 

Канцлеръ (Показывая видъ, будто глубоко страдаетъ). Не въ си¬ 
лахъ я, король... 

Король. Ну, говори, не то я этими руками безъ 
капли жалости сверну тебѣ твой черепъ! 

КАНЦЛеРЪ съ еще большимъ страданіемъ). КорОЛЬ, Я Нв 

могу... 

Король (бросаетъ его на землю и топчетъ поток). Говори! 

Канцлеръ. Пусти меня, король и государь, я все 
тебѣ скажу. Я знаю хорошо, что ждетъ меня за это 
смерть; я ке хочу погибнуть отъ твоей руки, но все ска¬ 
зать я долженъ... 

(Король пускаетъ его, стоитъ съ грознымъ видомъ. Канцлеръ по¬ 
дымается съ земли и лепечетъ, какъ будто разбитымъ страданьемъ 

Канцлеръ. Народъ, король, не хочетъ королевой 
твою признать супругу... 
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Король. Что должно это значить? 

Канцлеръ. Возлюбленной твоей, король, народъ не 
хочетъ королевою признать, супругою твоею даже не 
хочетъ народъ ее назвать, мой государь... 

КОРОЛЬ (отталкиваетъ ногой стоящаго на колѣняхъ канцлера). ВрвШЬ, 
ХИТрЫЙ ЗМѢЙ! (Шатается отъ волненія). ПрОЧЬ СЪ ГЛаЗЪ МОИХЪІ 
Опускается безъ силъ на тронъ н закрываетъ рукой глаза, желая скрыть стра 
дате. Канцлеръ медленно подымается съ земли п смотритъ на короля съ без¬ 
предѣльной ненавистью). 

Канцлеръ (шепнетъ, пшяя, какъ зм-ья). Стоглавой гидрѣ го¬ 
ловы ты не растопчешь: на мѣсто срубленной сто новыхъ, 
тысяча вдругъ вырастетъ. Одинъ ей глазъ ты выколешь,— 
сто тысячъ глазъ Аргуса тотчасъ же жечь тебя начнутъ 
палящимъ взоромъ. Языкъ ей ядовитый вырвешь,—сто 
НОВЫХЪ жалъ начнутъ шипѣть ВЪ ея гортани... (Медленно, не 

спуская полнаго ненависти взгляда съ короля, выходитъ изъ комнаты). 

КОРОЛЬ (немного спустя подымаетъ голову, какъ будто проснувшись 
тъ глубокаго сна. Протираетъ глаза и съ тоской смотритъ кругомъ). Гдѣ ТЫ, 

Сонка... гдѣ ТЫ? 


ЯВЛЕНІЕ VIII. 

(Медленно, тихо, входитъ Сонка, садится около короля и прижи¬ 
мается къ его груди). 

Сонка Я здѣсь, съ тобой... Во снѣ и на яву,— 
всегда съ тобой я... 

Король. Ты это, жизнь моя, да— это ты? Твой голосъ 
дымкою окутанъ грусти какой-то... 

Сонка (вдаль, словно во снѣ). Не въ этомъ мірѣ царство¬ 
вать мы будемъ. 

Не въ этомъ мірѣ мишуры и лицемѣрья. 

Тамъ, тамъ далеко, — 

гдѣ царитъ безбрежной жизни 
Святая красота, — 

гдѣ моря гладь лазурной грудью 
Полуденному небу отдается, — 

Гдѣ горъ вершины, пламеннымъ сіяньемъ солнца 
Облитыя, цѣлуются любовно съ облаками. 

Король. Что говоришь ты мнѣ? Какой-то вѣщій сонъ 
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С он кА. Тамъ, гдѣ стоятъ на неприступныхъ скалахъ 
Изъ мглы красотъ земли и неба сотканныя стѣны 
Волшебныхъ нашихъ, чародѣйскихъ замковъ — 
Тамъ царствовать мы будемъ... 

Не въ дорогой коронѣ, 

Не въ пурпуромъ украшенныхъ одеждахъ, 

Не во дворцахъ изъ мрамора и дорогого злата — 
Въ сердцахъ, обвитыхъ пламенемъ любви пурпур¬ 
нымъ, 

Въ сіяніи восторгомъ окрыленныхъ нашихъ душъ 
Мы будемъ царствовать. 

(Оживляясь) И развѣ недостаточно сильны мы, 

Чтобъ пламенемъ сердецъ и душъ своихъ завѣсы 
Тумановъ разодрать, что насъ тяжелой цѣпью 
Сковали и къ землѣ все давятъ, давятъ. 

Чтобъ вырваться изъ ихъ оковъ далеко въ высь— 
далеко... 

Король (увлечепиый, порывисто встаетъ.!. НѢТЪ, боЛЬШв! 

огненною лавой 

Въ небесъ лазурное пространство брызнуть, 

Огнемъ ея спалить врата ихъ 
И въ нихъ войти... 

С ОН К А (полная радости). СмОТри! Какъ СЧйСТЛИВа ТвПврЬ 

твоей я силой! 

Какъ радостнымъ твоей души пареньемъ 
Душа моя объятая растетъ!.. 

Король. Ты, ясная денница дней моихъ! 

Ты, откровеніе туманныхъ моихъ сновъ! 

Корону я свою кладу у ногъ твоихъ, 

Все королевство, жемчугъ, пурпуръ— 

Бросаю я къ твоимъ ногамъ! 

С ОН К А (опускаетъ вдругъ руки). АХЪ —НО ТО ЭТО, НѲ То! 

Не этой мнѣ короны нужно, 

Что мысль, летящую въ заоблачныя выси 
Къ землѣ притягиваетъ, давитъ... 

Не надо мнѣ ни пурпура, ни злата. 

Не надо мнѣ дворцовъ роскошныхъ, тропа, 

Что на землѣ свѣтящей гнили стоитъ. 
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Иного царства нужно, 

Не царства надъ землей и надъ толпой я жажду; 
Туда... туда... 

гдѣ на крутыхъ вершинахъ 
Изъ грезъ алмазныхъ сотканныя стѣны 
Стоятъ волшебныхъ нашихъ, дивныхъ замковъ — 
Туда, туда веди меня, король мой, мой любовникъ! 

Король (порывисто встаетъ). Нѣтъ! Нѣтъ! Я молодъ! 
Кровь моя играетъ въ жилахъ 
И къ дѣлу, къ подвигу зоветъ меня! 

Борьбы, борьбы мнѣ хочется, побѣды! 

Хочу я, чтобъ весь этотъ міръ 

Въ мягчайшій, шелковый коверъ бы превратился, 

Чтобы по немъ, ступая маленькою ножкой, 

Могла пойти ты и возсѣсть на тронъ мой королевскій. 
Побѣдоноснаго величія сіяньемъ, 

Всѣмъ блескомъ королевской моей мощи 
Хочу твои точеныя покрыть я плечи. 

Блескъ лучезарный власти надъ толпою 
Послушной мнѣ пусть будетъ той короной, 

Которую я на твою головку златовласую одѣну... 
Безплодную пустыню я плодородной сдѣлаю, 
Цвѣтами ее усѣю и разстелю ковромъ передъ тобою... 

С О Н К А (Тяжело опускается; немного спустя встаетъ опять, задумав¬ 
шись п словно во снѣ, говоритъ вдаль, медленно уходя). Нв ОДѢваЙ ТЫ 

бѣлыхъ королевскихъ платьевъ — забрызгаютъ тебѣ вхъ 
черной грязью; не одѣвай на плечи стройныя порфиры — 
помоями ее тебѣ испортятъ; не одѣвай на голову короны 
драгоцѣнной, — на смѣхъ ее тебѣ скуютъ изъ подлой же¬ 
сти. И не садись на тронъ ты королевскій — стоитъ онъ 

на землѣ свѣтящей ГНИЛИ... (Медленно уходитъ. Король безсозна¬ 
тельно слѣдуетъ за нею. Когда Сойка исчезаетъ за дверями комнаты, онъ оста- 
навливается въ полузабытьѣ на порогѣ. Въ комнату тихо, осторожно загляды¬ 
ваетъ Шутъ, останавливается въ дверяхъ, смотритъ съ заботой и сострада¬ 
ніемъ на короля, затѣмъ быстрыми шагами подходитъ къ нему, останавливается 
за самой его спиной и говорить ему почти па ухо). 

ЯВЛЕНІЕ IX. 

Шутъ. Ты грезишь, государь? (Король пробуждается отъ 
забытья, протираетъ глаза, подымаетъ голову). А ГДѢ ЖЪ КОПЬв ТВОѲ, 
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которымъ гидру стоглавую толпы ты поразить намѣренъ? 
Гдѣ когти острые, которыми ей жало изъ пасти вырвать 
хочешь ты? Гдѣ силы чуткія твои? 

КОРОЛЬ (встрепенувшись, выпрямляетъ мощную фигуру, ударяетъ въ 
ладоши. Все это онъ дѣлаетъ не видя шута. Входитъ Герольдъ.) 


ЯВЛЕНІЕ X. 

Король. Объявить тотчасъ же, чтобы вельможъ и ры¬ 
царей совѣтъ немедленно собрался и сюда во мнѣ явился. 

(Герольдъ уходитъ). 


ЯВЛЕНІЕ XI. 

Шутъ. Они давно ужъ ждутъ здѣсь въ залахъ бо¬ 
ковыхъ и коридорахъ, чтобъ объявить тебѣ народа волю... 

Король. Какую волю? 

Шутъ. Народъ подъ ихъ давленьемъ и подстрека¬ 
тельствомъ все громче негодуетъ на то, что безъ его со¬ 
гласья король украдкой въ пустыни вѣнчался съ дочерью 
волшебника и ворожея, который, какъ говорятъ, туманомъ 
королю глаза затмилъ, такъ что на блескъ и роскошь въ 
государствѣ онъ пересталъ смотрѣть и весь предался за¬ 
нятію гаданіемъ н волшебствомъ. 

Король (въ гнѣвѣ). Не нужны мнѣ ихъ добрые совѣты. 
(ходитъ по комнатѣ). Никто еще донынѣ не смѣлъ пытаться 
волѣ противодѣйствовать моей и подвергать суду мои по¬ 
ступки. Не будетъ этого и впредь, а... канцлеръ... Власть 

его моей не равна! (Уходитъ въ волненіи. Вслѣдъ за нимъ удаляется 
также печальный шутъ). 


ЯВЛЕНІЕ XII. 

На пустую сцену, осторожно оглядываясь кругомъ, входитъ 
Канцлеръ. Садится, разваливаясь, на одно изъ креселъ 
поближе къ трону и, въ ожиданіи, насмѣшливо смотритъ въ 
сторону входа, откуда начинаютъ появляться шумно и надменно 
вельможи и рыцари). 

Одинъ изъ вельможъ. Сегодня, кажется, король 
опять бороться съ нашей волей хочетъ. 

Всѣ. Нѣть, не дадимся, не дадимся! 
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Другой голосъ. Долой проклятаго кудесника! До¬ 
лой и дочь его! 

Канцлеръ (усмѣшливо). А что? Не такъ-то было намъ, 
когда покойная супруга короля еще жила? Родъ знатный 
и богатый; величья сколько было въ ней. При ней пля¬ 
сали, веселились, пили вина. Венерѣ, Вакху жертвы при¬ 
носились. Король одинъ корпѣлъ надъ книгами и думалъ о 
благѣ своего народа, скотины тупоумной. Но мы напрасно 
времени не тратили и съ доброй госпожой безпечно весе¬ 
лились. Теперь же что? Хе? Книги маговъ, угрюмое уны¬ 
ніе и скука, скука, господа вельможи. А король съ про¬ 
клятою своей любовницею погруженъ въ свои видѣнья 
сонныя и колдовство. 

(Всѣ смѣются пустымъ смѣхомъ). 

Канцлер^. А что? Великолѣпная будетъ коронація? 

Всѣ. Ха, ха, ну ужъ и коронація! 

Другой голосъ. Долой проклятыя волхованія, что 
свили себѣ гнѣздо при дворѣ! 

Третій. Долой унылую любовницу! 

Канцлеръ. Ну, а теперь потише! Я слышу коро¬ 
левскіе шаги! Такъ помните же все, что я вамъ гово¬ 
рилъ! 

(Всѣ умолкаютъ. Канцлеръ поспѣшно ускользаетъ. Входитъ Ко¬ 
роль, за нимъ тотчасъ же Стпборъ п Богдаръ, значительно позже 
незамѣтно входитъ Шутъ). 


ЯВЛЕНІЕ XIII. 

КОРОЛЬ (Въ гордой, величественной позѣ стоитъ, опершись о ручку 

трона). Я слышалъ, господа, что нѣсколько часовъ уже вы 
ждете меня въ сосѣднихъ комнатахъ и галлереяхъ. Ска¬ 
жите же мнѣ, съ чѣмъ приходите ко мнѣ вы? Если про¬ 
сить хотите вы о благѣ вашемъ, исполню ваши просьбы 
я. А если кто-нибудь обиженъ недругомъ и съ жалобой 
пришелъ, я справедливый судъ свершу и накажу обидчика. 
Но если вы пришли съ моей бороться волей — я сокрушу 
васъ въ прахъ! 

Стиборъ. Король и государь! Рукой своею дряхлой 
не прикасался я къ коварнымъ кознямъ; съ совѣтомъ чи- 
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стылъ и откровеннымъ я сразу предъ тобой предстать 
хотѣлъ, чтобъ усмирить изволилъ ты мятежъ, волнующій 
умы народа твоего; но не допущенъ былъ къ тебѣ. А во¬ 
лосы мои, что въ рыцарскихъ дѣлахъ ужъ посѣдѣли, не 
позволяютъ мнѣ указать, кто къ мятежу народъ твой под¬ 
стрекалъ и лицемѣрно лгать передъ тобой училъ. Я самъ,— 
король, прости, — хотя въ намѣреніяхъ твоихъ ошибку 
видѣлъ, всегда, однако, вѣренъ былъ тебѣ и вѣрности 
своей не измѣню. 

Б О Г Д А Р Ь (съ жаромъ) И Я, КОрОЛЬ, И я! ВСЮ МОЛОДУЮ 
кровь свою готовъ пролить я за тебя и королеву! 

(въ толпѣ вельможъ глухое молчаніе.) 

Король. Спасибо вамъ. Ну, а теперь другіе, собрав¬ 
шіеся здѣсь, скажите мпѣ, съ чѣмъ вы пришли сюда? 
Я васъ созвалъ, чтобъ объявить вамъ разъ еще, что не¬ 
преклонно я желаю, чтобъ королевою супругу вы мою 
прпзнали. И воли я своей не измѣню, хотя бы вмѣстѣ съ 
вамп пришлось мнѣ на развалинахъ королевства моего 
погибнуть. 

ОДИНЪ ИЗЪ ВЕЛЬМОЖЪ (выступая отъ имени собранія). Мы 

именно явились предъ лицо твое, любезный государь, объ¬ 
явить, что волю мы твою хотимъ исполнить, но въ на¬ 
стоящую минуту это невозможно и коронацію твоей су¬ 
пруги придется отложить въ виду того, что есть формаль¬ 
ныя и слишкомъ очевидныя причины... 

СтИБОРЪ (вполголоса). ОПЯТЬ ИХЪ ЛЖИВЫЯ, ПуС'ГЫЯ ОТГО- 

воркп... 

Вельможи. Вели ему молчать, король! Онъ хочетъ 
очернить насъ предъ тобою! 

Король (съ гордостью п презрѣніемъ). Не клевещите! Хорошо 
извѣстны мнѣ намѣренія ваши. Вижу я ихъ слишкомъ 
глубоко п ясно. Съ недѣли па недѣлю и съ мѣсяца на 
мѣсяцъ откладываете вы моей супруги коронацію. Но до¬ 
воды пустые и предлоги ваши все менѣе становятся похо¬ 
жими на правду. Разъ говорите вы, что у епископа на 
сохраненіи корона находится, а епископъ въ Римѣ будто 
бы теперь и лишь не скоро будетъ. Я разослалъ гонцовъ 
и ынѣ принесли извѣстіе, что ужъ давно корона у васъ 
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въ рукахъ находится. Въ другой разъ говорили вы, что 
будто папскаго легата здоровье пошатнулось и онъ сюда 
не можетъ явиться, чтобъ голову моей супруги помазать 
миромъ. Между тѣмъ, я письма получилъ, изъ коихъ 
видно, что легатъ находится въ прелестнѣйшемъ здоровьи. 
Къ какой же цѣли эти выдумки ведутъ? 

Голосъ изъ толпы вельможъ. Не лжемъ тебѣ 
мы, государь; хотимъ мы только короновать твою супругу 
лишь тогда, когда спокойнѣе наступитъ время; не въ ту 
минуту, когда внутри домашніе раздоры начались, а извнѣ 
врагъ грозитъ на насъ напасть. 

Король (съ порывомъ). А кто въ побѣдоносныхъ битвахъ 
вами предводилъ, кто съ вами бралъ добычу богатую у 
этого жъ врага? Кто велъ отряды и съ презрѣньемъ къ 
смерти самъ въ первый шелъ огонь, чтобъ вамъ лишь 
славу и земли пространства у недруга отнятыя добыть? 
Не я ли? Не помните вы той минуты, когда опасностью 
презрѣвъ мнѣ угрожавшей, рискуя, что вотъ-вотъ рой 
ядовитыхъ стрѣлъ мнѣ въ спину попадетъ, я, стремглавъ, 
одинъ съ ничтожной горстью отважныхъ смѣльчаковъ пре¬ 
слѣдовалъ врага? Не помните? Ну, отвѣчайте! 

(Угрюмое молчаніе.) 

Король. Не требую отвѣта я отъ васъ, молчанье 
ваше говоритъ краснорѣчиво о вашей наглости. 

Вельможи. Прости намъ, государь, неблагодарность 
нашу, но какъ же праздновать намъ коронацію супруги 
твоей, когда болѣзнь и голодъ надъ страной свирѣпствуютъ? 

Король (опять вспыхиваетъ гнѣвомъ). А развѣ щедрою ру¬ 
кою я не осыпалъ васъ подарками богатыми? Не отворилъ 
я развѣ бѣднымъ и голоднымъ амбары полные мои? Жена 
моя своими же руками не одѣляетъ развѣ милостыней бѣд¬ 
ныхъ и хлѣбомъ голодныхъ подданныхъ? А я сокровища 
свои не роздалъ нищимъ и голоднымъ? Когда же моръ 
свирѣпствовалъ, съ супругой развѣ я изъ дома въ домъ 
самъ не ходилъ, а она съ любовью полнымъ сердцемъ не 
перевязываетъ развѣ ранъ несчастнымъ, не утѣшаетъ 
развѣ ихъ въ послѣднія минуты жизни? Пусть выйдетъ 
•ТОТЪ, . КТО смѣетъ отрицать все ЭТО. (Глухое молчаніе.) И мало ль 
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приложилъ труда я и затратъ, чтобъ русла вашихъ рѣкъ 
установить, чтобъ хлѣбъ вашъ вы сплавлять могли? Но 
приказалъ я развѣ плотинами и множествомъ канавъ бо¬ 
лота ваши въ плодородныя поля преобразить? И не пекусь 
ли я, какъ бы отецъ родной, о всемъ своемъ народѣ, и 
такъ вы благодарность мнѣ приносите... 

Голосъ изъ толпы. Мы чтпмъ тебя король! 

Король (вспыхиваетъ гнѣвомъ). Да, чтите вы меня, а то, 
что для меня всего дороже, всего святѣе въ мірѣ—су¬ 
пруги дорогой моей — признать вы не хотите! О, знаю я, 
зачѣмъ пришли вы. Я чую это вкругъ себя. Ворчанье 
ваше слышу я и вой, хоть мнѣ въ глаза не смѣете ска¬ 
зать ВЫ слова... (Глубокое молчаніе.) ЗаГОВОрИТв ЖЪ... 

Голосъ изъ толпы. Тебѣ за насъ твой канцлеръ 
пусть отвѣтитъ... 

(У входа шумъ п крикъ, кто-то съ кѣмъ-то борется.) 

Король. Что тамъ за шумъ? 

С Т И Б О Р Ъ (подходя къ входу п выглядывая). Не ЗНаЮ, ГОСу- 

дарь. Какой-то человѣкъ къ тебѣ пробиться хочетъ и 
непремѣнно тебя онъ хочетъ видѣть. Но не пускаютъ сторожа 
его; онъ все-таки дерется и пытается пройти. Изодрана 
въ лохмотья вся его одежда; кричитъ онъ громко, чтобъ 
услыхалъ ты здѣсь, его государь. 

Король. Кто жъ это можетъ быть? Обиженный быть- 
можетъ? Онъ справедливости пришелъ просить? (Хочетъ по- 

СтИБОРЪ (эпгиражнвая ему дорогу). ЛюбвЗНЫЙ ГОСуДИрЬ, На- 

вѣрно тамъ какой -кибудь бродяга, мошенникъ, можетъ 
быть. Я милостыню дать ему велю и пусть идетъ своей 
дорогой. Ты жъ, государь, къ нему не выходи. 

КОРОЛЬ (нетерпѣливо отталкивая въ сторону Стибора). Но ВИДѢТЬ 

я его хочу! 

ЯВЛЕНІЕ XIV. 

Въ залу вбѣгаетъ, вырываясь изъ рукъ прислужниковъ, полу¬ 
безумный человѣкъ въ изодранной одеждѣ, похожій на бродягу 
пли злодѣя. 

Бродяга і.кричптъ отчаянно). Мнѣ нужно съ королемъ са¬ 
мимъ поговорить, мнѣ нужно! 
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Король (прислужникамъ). Пустите его тотчасъ же! (Бродяга, 

освободившись, бросается передъ королемъ на колѣни, вынлмаетъ изъ-за пазухи 
мѣшокъ, изъ котораго сыпется золото, п бросаетъ его къ ногамъ короля. Ударяетъ 
лбомъ о землю н, не въ состояніи перевести духъ, подымаетъ съ мольбой руки 
кверху). 

Король. Говори! Я каждую печаль и жалобу, хотя 
бы нищаго послѣдняго выслушивать привыкъ. Я справед¬ 
ливость учиню и просьбу всякую исполню. Не бойся же, 
безъ страха говори! 

Бродяга. Всемилостивѣйшій король и государь, не 
прикажи казнить, вели помиловать. Я, негодяй послѣдній 
въ королевствѣ твоемъ, далъ соблазнить себя вотъ этимъ 
золотомъ и за него хотѣлъ убить... 

КОРОЛЬ (движимый предчувствіемъ перебиваетъ его съ выраженіемъ 
неимовѣрнаго ужаса). КОГО, КОГО? Скажи... 

Бродяга. Твою супругу, государь! 

(Король падаетъ на тронъ и смотритъ кругомъ съ выраженіемъ 
глубокаго страданія и ужаса.) 

Вельможи( оъ притворнымъ негодованіемъ). О, ужасъ! ужасъ! 

(Отборъ и Богдаръ закрываютъ глаза руками.) 

Король (овладѣвъ собой). Продолжай! Все говори, какъ 
было! Ничего дурного тебѣ не сдѣлаютъ, хоть взора мо¬ 
его достаточно, чтобъ въ прахъ тебя стереть въ одну 
минуту. 

Бродяга. Пришелъ ко мнѣ одинъ вельможа, госу¬ 
дарь... (Водитъ глазами по толпѣ окружающихъ.) Его Нв ВИЖу ЗДѢСЬ 

я, милосердный государь. Онъ далъ мнѣ этотъ золота мѣ¬ 
шокъ, который бросилъ я къ твоимъ ногамъ, король, и 
приказалъ, чтобы твою супругу я убилъ. Я — нищій; зо¬ 
лото меня и соблазнило. Я притаился во дворцѣ, въ саду, 
когда одна, безъ стражи, по своей привычкѣ королева 
тамъ гуляла. За дуба стараго стволомъ я спрятался. 
Гляжу, идетъ задумчива, печальна, королева шагами мед¬ 
ленными. Я сильнѣе рукоять кинжала обхватилъ и вдругъ 
поднялъ глаза... Невиннаго и безоружнаго ребенка лицо 
увидѣлъ я; такой небесной красотой и ангельскою чисто¬ 
той она сіяла, что я скорѣй на Бога руку поднялъ бы, 
чѣмъ это свѣтлое, невинное и беззащитное обидѣть су¬ 
щество. И я, разбойникъ, воръ, впервые въ жизни затре- 
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неталъ, кинжалъ изъ рукъ моихъ дрожащихъ выпалъ, 
какъ сумасшедшій я бѣжалъ сквозь заросли и чащи, 
пока не добѣжалъ до дома своего, хотя земля провалива¬ 
лась подъ моей ногою, а сердце молотомъ стучало стопу¬ 
довымъ. Мѣшокъ Іудинъ взялъ и сюда пришелъ, пробив¬ 
шись сквозь отряды стражи, чтобъ тебѣ его къ ногамъ съ 
раскаяніемъ бросить. 

КОРОЛЬ (вскакиваетъ, дрожа отъ волненія, хватаетъ его за плечо) 

Скажи! Кто далъ тебѣ червонцы? Говори! Тебѣ дурного 
ничего не сдѣлаютъ. Ты удалишься съ наградой отъ меня. 

Бродяга (смѣло). Твой канцлеръ собственный, великій 
государь! 

(По толпѣ придворныхъ проносится тревожное волненіе.) 

Король (протираетъ рукою глаза). Канцлеръ... да, канц¬ 
леръ... (Бродягѣ.) Теперь тебѣ я вѣрю. Можешь уходить. Ты 
безсознательнымъ орудіемъ служилъ. Свободу и жизнь тебѣ 
дарю я. (Казначею.) Дукатовъ сотню и новую одежду дать ему. 

(Бродяга, ошеломленный, бьетъ поклоны п уходятъ съ казначеемъ. 


ЯВЛЕНІЕ ХУ. 

Одинъ изъ вельможъ. Подумай, государь, вѣдь 
это сумасшедшій былъ! 

Король (съ презрѣніемъ). Онъ менѣе безуменъ, чѣмъ вы, 
когда противитесь одѣть корону на женщину, передъ не¬ 
винностью п красотой которой послѣдній негодяй смутился. 
Разойдитесь. Я слушать не могу теперь рѣчей коварныхъ 
вашихъ, полныхъ лжи и козней скрытыхъ. Противно мнѣ 
разлитое на вашихъ лицахъ лицемѣрье. Правдиво, откро¬ 
венно заговорите, тогда я слушать буду васъ. 

СтИБОРЪ (СЪ укоромъ). Король! 

Король (перебиваетъ его). Я зиаю, что ты вѣрный, чест¬ 
ный рыцарь. 

Б О Г Д А р Ъ (СЪ жаромъ, припадая къ колѣнямъ короля). Король! Я 

грудь свою одинъ готовъ поставить, готовъ сразиться съ 
цѣлымъ міромъ и пасть, пробитый тысячею стрѣлъ, въ 
борьбѣ за жизнь твою и за твою супругу. 

Король. Спасибо вамъ. Не къ вамъ я обращался. 

(Послѣ минутнаго раздумья съ выраяіеніеыъ трудно скрываемаго страданія уда- 
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ряетъ въ щитъ. Входитъ Герольдъ.) НаЙТИ П ПрИВвСТИ СЮДа МНѢ КОНЦ- 

лера, хотя бы связаннымъ. 

Одинъ изъ вельможъ. Подумай, государь, бро¬ 
дяга, можетъ быть, все выдумалъ, чтобъ отъ тебя на¬ 
граду получить. 

Король. Онъ правду говоритъ. Онъ былъ орудіемъ 
невиннымъ въ рукахъ змѣи негодной, которую я на груди 
своей взростилъ. (Обращаясь къ Герольду.) НаЙТИ МНѢ Канцлера. 
Охватить его, связать и въ подземелье засадить. На пытки 
и на смерть позорную его я осуждаю! 

Одинъ изъ вельможъ. Остановись, король, без¬ 
умный это былъ. Какъ можетъ быть, чтобъ канцлеръ 
смѣлъ... 

Король. Я знаю эту гидру, которой наконецъ, сло¬ 
мить главу я долженъ. А кто отважится противу моей воли 
хоть словомъ заикнуться, отправится туда же въ подзе¬ 
мелье! Довольно мнѣ измѣны и козней вашихъ! Довольно 
мерзкой лжи и низкаго коварства. Смерть канцлеру во что 
бы то ни стало. 

Герольдъ. Великій государь! Увы, его ужъ нѣтъ 
давно. Когда бродяга намъ сказалъ всю правду, мы хо¬ 
тѣли тотчасъ же канцлера, какъ бѣшенаго пса связавши, 
предъ тронъ твой притащить, чтобъ должная его постигла 
кара. Сто человѣкъ, по всей странѣ тотчасъ же побѣ¬ 
жали искать его. Но не нашли! Нигдѣ нѣтъ канцлера; 
какъ будто онъ сквозь землю провалился! 

Король (въ сильнѣйшемъ порывѣ гнѣва). Не можетъ онъ уйти 
отъ моей власти! Во всеуслышанье я властью королевской 
объявляю, что кто бъ ни повстрѣчалъ въ предѣлахъ коро¬ 
левства злодѣя-канцлера, тому даю я право средь бѣла 
дня, какъ подлаго преступника, какъ пса убить, а голову 
его мнѣ въ доказательство прйнесть. До самой смерти не 
смѣетъ онъ ногой ступить на эту землю и пусть никто 
изъ подданныхъ моихъ ему поддержку оказать или пріютъ 
не смѣетъ. И не наградами иль обѣщаньемъ платы хочу 
я поощрить васъ волю мою исполнить; но тотъ, кто хо¬ 
четъ любовь свою ко мнѣ, привязанность и вѣрность трону 
на дѣлѣ доказать, того не испугаютъ опасности и труд- 
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ности исканій и козни канцлера. II голову его къ под¬ 
ножью трона моего тотъ принесетъ. Ну, кто жъ изъ васъ 
отважится на этотъ подвигъ? 

Богданъ (выходитъ впередъ съ полной достоинства и скромности 
осанкой). Я, ГОСударЬ... 

(Всѣ молчатъ.) 

Король (молча подаетъ ему руку, которую тотъ цѣлуетъ). ПуСТЬ 

Богъ тебя ведетъ по праведной дорогѣ! 

Отъ васъ отвѣта я не жду; пускай за васъ поступки 
ваши отвѣчаютъ. Разойдитесь!.. 

(Вельможи направляются къ выходу; вдругъ вбѣгаетъ казначей 
блѣдный отъ ужаса.) 


ЯВЛЕНІЕ XVI. 

Казначей. Бродяга, которому, король, ты жизнь и 
волю даровалъ и щедро наградилъ, палъ трупомъ въ тем¬ 
номъ коридорѣ, ведущемъ въ одѣвальшо, кинжаломъ по¬ 
раженный какою-то невидимой рукою. 

(Всѣ стоятъ, окаменѣвъ отъ ужаса). 

Шутъ омъ глубины сцены). Я руку канцлера въ убійствѣ 
этомъ вижу... 

Король (придя въ себя, въ бѣшенствъ). А все - таки ему не 
скрыться отъ руки моей! Я самъ пойду искать его, изъ- 
подъ земли его я вырою и собственной рукой я въ клочья 
изорву его! 

Шутъ (съ застывшимъ спокойствіемъ). Не отыскать тсбѣ его, 
король, нигдѣ, нигдѣ тебѣ его не отыскать... 
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ДѢЙСТВІЕ III. 

Декорація та же. Сумерки. 

ЯВЛЕНІЕ I. 

Король (задумчиво). Знаешь, когда здѣсь такъ я ждалъ 
тебя, въ таинственномъ чертога полумракѣ, я вдругъ уви¬ 
дѣлъ, будто ты идешь ко мнѣ въ лучистомъ ореолѣ, 
твоихъ волосъ которые одни во тьмѣ чертога сіяли луче¬ 
зарнымъ свѣтомъ: за каплей капля золото стекало съ 
нихъ, какъ будто нити дорогого жемчуга, и чудилось, 
какъ будто водопадъ расплавленнаго золота твой путь 
обозначалъ. 

С О н К А (не глядя яа него). ЭТО — ЛЮбОБЬ МОЯ КЪ ТвбѢ И 

слезы мои, которыя ведутъ тебя... 

Король (перебиваетъ) Слезы? Не вѣришь развѣ больше 
ты, что я своей любовью ихъ въ счастія и гордости улыбку 
превращу? 

Сонка. Вѣрю, вѣрю, возлюбленный ты мой, един¬ 
ственный. Но, помнишь ли тотъ странный сонъ, который 
посѣтилъ меня въ тотъ день, когда я въ первый разъ 
вошла въ чертоги эти, ты помнишь, какъ была потрясена 
я ужасомъ тогда? 

Король. О, говори! о, говори! Я сны твои люблю. 
Мнѣ кажется тогда, какъ будто въ новомъ мірѣ, чудес¬ 
номъ, дивномъ я блуждаю... 

Сонка. Я шла съ тобой по берегу морскому; какъ 
ночь черна была вода. Мы оба были грустны и въ мысли, 
полныя тревоги погружены. Вдругъ намъ навстрѣчу по- 
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падаетея старикъ-рыбакъ. Онъ выбросилъ изъ сѣти золо¬ 
тую рыбку, и на носкѣ прибрежномъ она сверкала чешуей, 
какъ будто милліоны искръ. Когда онъ увидалъ меня, 
онъ поднялъ рыбку, свернулъ ее въ кольцо и этотъ пер¬ 
стень живой на палецъ мнѣ одѣлъ. „Носи“, сказалъ онъ 
мнѣ, „пусть амулетомъ счастья и силы будетъ этотъ 
перстень для тебя*. Но въ эту же минуту изъ-подъ ка¬ 
ждой чешуйки этой страшной золотистой рыбки кровь кап¬ 
лями сочиться начала въ ужасной, но безмолвной мукѣ. 
„Нѣтъ нѣтъ, я не хочу*, я вскрикнула, „такого счастья, 
цѣной страданій купленнаго*, и кровавый перстень я бро¬ 
сила обратно въ море. Тогда на краѣ горизонта начала 
вздыматься волна, такая громадная, что, казалось, верхуш¬ 
кою своею облаковъ она касалась. Темная, неописуемо 
ужасная и необъятная, неудержимою стихіей она неслась 
на насъ суровая, неумолимая, какъ будто затопить всю 
сушу она должна была,— она неслась, повсюду сѣя раз¬ 
рушеніе п гибель. 

Король (блѣдный отъ ужаса). Это злой духъ чудовища, 
которое я умертвить велѣлъ. Онъ вѣрно ужъ убитъ ме¬ 
чомъ Богдара, а тѣнь его то въ сновидѣніяхъ, то на яву 
по нашимъ царственнымъ чертогамъ бродитъ. Я вижу, 
какъ она украдкою ползетъ, какъ ластится у ногъ, какъ 
вдругъ, нахально голову поднявши, разражается злорад¬ 
нымъ смѣхомъ. Не видишь ты ея? 

С О Н К А (обнимая руками короля, какъ будто желая защитить его отъ 
чего-то невидимаго). НѢТЪ, НѢТЪ... ТО ПрИЗраКЪ, ИЗСТрадаВ- 

шейся твоей душою порожденный... 

Король. Есть сказка о стоглавой гидрѣ, у которой, 
когда ей голову одну отсѣчь, сто новыхъ тотчасъ же на 
томъ же мѣстѣ вырастаетъ. Я вижу, вижу эту гидру ад¬ 
скую (Смотритъ мутными глазами въ пространство, какъ въ галлюцинаціиі Я 

вижу предъ собой ее: ногой своей я пасть ея ужасную топчу, а 
на меня она зіяетъ страшнымъ пламенемъ геенны. Все ближе, 
ближе... еще минута—поглотитъ насъ она своей бездонной 

ПаСТЬЮ. (Вдругъ поворачивается къ Сонгѣ). Ты ТОЖѲ ВСЯ ДрОЖИШЬ? 

С о нк а. Я трепещу отъ страха, потому что духъ твой 
слабнетъ... 
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Король. Какъ ты прекрасна, когда ты такъ своею 
слабой ручкой меня какъ будто хочешь защитить. Какъ 
я люблю тебя! Не бойся за меня, не бойся, покуда ты 
со мной. Желѣзнымъ молотомъ могучей воли, разсѣянныя 
силы духа своего я снова въ остріе стальное сплавлю, 
скую и поражу чудовище, или погибну. 

С онкА. Какъ можешь ты погибнуть, ты — король? 

Король, (задумавшись). Да... это правда... Погибнуть 
ради этой гидры стоголовой, презрѣнной черни, и тебя ей 
на глумленіе оставить? Быть столь ничтожнымъ, чтобъ 
тѣни испугаться? Мнѣ, королю—бояться тѣни канцлера? 

С он к а. Но нужно мнѣ короны, которую ты такой 
кровавою цѣной получить стремишься. Я силу исполина 
только въ тебѣ хотѣла видѣть, который ни предъ чѣмъ 
не дрогнетъ, на все дерзаетъ, который мощною своей ру¬ 
кою сумѣетъ колоннады мраморныхъ дворцовъ снести, и 
золото, и тряпки пурпура сорвать и подъ развалинами ихъ 
блескъ мишуры ничтожной схоронить и на руинахъ этихъ 
станетъ—величественный, гордый, хотя безъ мантіи пур¬ 
пурной и безъ трона... 

Король (борясь самъ съ собой). Нѣтъ, нѣтъ еще! Не уни¬ 
чтожить, но въ прахъ повергнуть, покорить, желѣзной 
цѣпію опутать, къ тачкѣ приковать, заставить пирамиды 
строить, моря песками засыпать... (Порывисто). Да, да, такъ 
будетъ. Кровь во мнѣ кипитъ. Я чувствую, какъ голову 
чудовища хватаю въ руки... вотъ, вотъ верчу ее, душу 
въ желѣзныхъ пальцахъ.. бросаю подъ ноги, топчу, топчу... 

Сопка. Король мой, стоитъ ли на это силы духа тратить? 

Король (ударяетъ въ щитъ, входптъ герольдъ). Разошли гон¬ 
цовъ, чтобы вельможи и рыцари собрались и сюда ко мнѣ 
явились на совѣтъ. 

Сонка. Супругъ мой, что ты хочешь сдѣлать? Ужели 
не дороже для тебя та лучезарная любви корона, которую 
въ сіяніи моихъ волосъ ты видѣлъ! 

Зачѣмъ намъ это торжество? Зачѣмъ намъ это царство 
лжи? 

Сильнѣе царство въ нашихъ душахъ и могучѣй всѣхъ 
королевствъ земли. 
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Мечтою созданные наши замки волшебные прекраснѣй 
всякой власти и могущества здѣсь, на землѣ. 

Не въ этомъ мірѣ, мірѣ слезъ и скорби, царство наше... 

Входптъ Гррэльдъ). 

Герольдъ. Гонцовъ по всей столицѣ, государь, я 
разослалъ, чтобъ предъ твое лицо созвать сановниковъ; 
но только что явился благородный рыцарь Богдаръ изъ 
дальняго похода; онъ проситъ разрѣшенья явиться предъ 
твои глаза... 

Король (порывисто). Скорѣй впусти его! 

(Герольдъ уходитъ; немного спустя входитъ БиГдарЪ). 


ЯВЛЕНІЕ И. 

БОГДАРЪ (блѣдный п пзнуревпыа труднымъ етрапств^мъ). Съ ПС* 

чальнымъ, государь, извѣстіемъ я прихожу. Ты помнишь, 
государь, какъ я поклялся рыцарскою честью, что изло¬ 
влю я канцлера н предъ твое лицо, король, живымъ пред¬ 
ставлю. Ты знаешь, какъ глубоко я уважаю твою супругу, 
что какь святыню я чту ее, и всей душой хотѣлъ я по¬ 
ложить конецъ постыдной клеветѣ и уничтожить ядъ, ко¬ 
торый канцлеръ по твоей странѣ повсюду разсѣваетъ, 
чтобъ отвратить .народъ отъ королевы. Какъ пса, въ на¬ 
мордникѣ, хотѣлъ я привести его и къ королевскимъ тво¬ 
имъ ногамъ повергнуть. Я всю страну твою обѣгалъ изъ 
конца въ конецъ. Повсюду низкихъ козней его слѣды 
встрѣчалъ я; вотъ-вотъ, казалось иногда, лишь руку про¬ 
тянуть—и онъ въ моихъ рукахъ... Но, государь... Онъ— 
всюду... но изловить его нѣтъ никакой возможности... 

Король. Какъ это? Что могутъ значить слова твои? 
Онъ— всюду, но нѣтъ возможности поймать его? 

Богдаръ. Король! Ты видѣлъ, съ какой отвагой и 
юпошескимъ жаромъ въ походъ я тронулся. Но горькое 
отчаяніе и безсилья чувство привели меня сюда, къ но¬ 
гамъ твоимъ. Клеветъ ничтожныхъ, ядовитыхъ испаренья, 
отраву зависти, невидимыя никому — не въ силахъ руки 
человѣка уловить ихъ. Мой государь! Безуміе порой овла- 
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дѣвало мною въ погонѣ этой, превосходящей силы чело¬ 
вѣка. Мнѣ днемъ и ночью слышался его бѣсовскій вой, 
н днемъ, и ночью чувствовалъ я вкругъ себя его простер¬ 
той паутины сѣть. Стремглавъ бросался я повсюду, гдѣ 
только видѣлся мнѣ слѣдъ его. Но какъ туманъ, какъ 
тѣнь, какъ огонекъ болотный разсѣивался, онъ и исче¬ 
залъ, и снова велъ меня по дикимъ, обманчивымъ тро¬ 
пинкамъ. Усталый, весь въ крови, я по притонамъ скрытымъ, 
по пустырямъ и чащамъ, по садамъ, по селамъ, городамъ, 
по замкамъ рыцарскимъ преслѣдовалъ его — напрасно: 
тѣнь его скитается повсюду, а самого его нигдѣ никто не 
знаетъ, не видитъ. Не человѣкъ это, король, онъ—дьяволъ 
зависти, коварства, низкой клеветы, инстинктовъ низменныхъ 
толпы... 

Король. Какое же пятно найти возможно на этомъ 
дѣвственномъ ребенкѣ? 

Б о г д а р ъ. Хотя бъ ты Богомъ былъ, король, а анге¬ 
ломъ святымъ твоя супруга, тѣмъ больше клеветать ко¬ 
щунственно противъ нея онъ будетъ, тѣмъ больше ядо¬ 
витою слюной ее онъ оплюетъ; самъ воплощенье грязи— 
онъ чистоты не переноситъ. Опоры трона онъ потрясаетъ 
и корону съ головы пытается сорвать... 

Сонка (съ тоскою). Отецъ, отецъ мой! Зачѣмъ корону 
эту мнѣ носить ты предназначилъ. Король, я не хочу ея, 
я никогда короны этой не желала. Я духъ и сердце лишь 
съ твоимъ сковала духомъ вѣнчанія таинственнымъ об¬ 
рядомъ. Зачѣмъ корона эта намъ, которую любого не¬ 
годяя зависть и низкое коварство оплевать сумѣетъ? 

Богдаръ. Проетите, государыня, что я дерзаю слово 
молвить, но для толпы нужна корона непремѣнно, толпа 
умѣетъ чтить и преклоняться лишь предъ этимъ пустымъ 
символомъ внѣшняго величья, что предразсудками столѣтья 
освятили. Предъ ними голову свою она склоняетъ и пол¬ 
заетъ предъ ними на колѣняхъ, хотя бы на 'послѣдней 
распутницы надменной головѣ они почили; безъ нихъ же, 
государыня, чистѣйшую и благородную, какъ ты, она 
забрызжетъ грязью и назоветъ наложницею королевской. 

Сонка. Боже! 
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Король. Какъ ты осмѣлился, молокососъ, въ глазахъ 
моихъ и королевы такое слово вымолвить! 

Б огд аръ. Осмѣлился я, государь, лишь потому, что 
чту васъ и люблю; лишь потому, что кровь свою за ото 
оскорбленье я въ странствіи своемъ не разъ пролилъ н 
до послѣдней капли за честь твоей супруги готовъ пролить. 

Король. Я подлость эту низкую п тьму искореню! 
Я прикажу всѣ тюрьмы растворить, я выпущу на волю 
всѣхъ преступниковъ, злодѣевъ, чтобъ ихъ имущества оіш 
разграбили, ихъ семьи перерѣзали, чтобъ въ нищетѣ они 
погибли! Я прокаженныхъ среди ішхъ разсѣю, чтобъ отра¬ 
вить колодцы нхъ, тѣла ихъ заразпть, чтобъ ихъ болѣзнь 
пожрала! Чтобъ потребить ихъ, какъ червей поганыхъ! 

Сопка. Мой господинъ, король мой! Если для меня 
ты это сдѣлать хочешь, то знай, что никогда изъ рукъ 
твоихъ я даже короны не приму, обрызганной народной 
кровью. 

Король. Исполниться должно, что я велю! Аты, мой 
вѣрный рыцарь, ступай опять, борись за правду! 

Богданъ «№ кл*вя«с* » у Х ™.т«. 


ЯВЛЕНІЕ III. 

Входитъ Стиборъ. 

Стивогъ. Я не просилъ, король, чтобъ ты меня впу¬ 
стилъ. Я самъ пришелъ сюда: мой возрастъ престарѣлый 
и сѣдина волосъ моихъ мнѣ позволяютъ входить сюда безъ 
слугъ придворныхъ, которые бы объявляли о моемъ при¬ 
ходѣ. 

Король («ни- Съ чѣмъ ты приходишь? Говори! Вѣ¬ 
стей хорошихъ я уже не жду. 

Стиборъ. Я прихожу, слуга твой вѣрный, человѣкъ, 
который презираетъ неправду и обманъ, я прихожу какъ 
человѣкъ, который всей душою, какъ отецъ, тебя, король 
мой, любитъ. Я, государь, въ евопхъ помѣстьяхъ такой 
же добрый господинъ, какъ ты, король, въ своемъ пре¬ 
красномъ замкѣ, я — самый престарѣлый изъ рыцарей 
твоихъ и ничего не сдѣлаю, чтобъ совѣсти моей протпво- 
рѣчило. И лишь одно я говорю тебѣ, король: ни сановп- 



50 


ВѢСЫ NN 3-4 


тые вельможи, ни народъ, безсмысленно и слѣпо слѣдуя 
за ними, не хотятъ на голову избранную твоей супруги 
корону возложить, хотя тебѣ открыто этого они не ска¬ 
жутъ, и тайныя лишь будутъ строить козни. 

Для меня избранна голова ея, я долго на нее смотрѣлъ 
и взоромъ ясновидящимъ людей, къ могилѣ близкихъ, про¬ 
видѣлъ я въ ней душу чистую и сердце дѣтское, невин¬ 
ное. Они же въ темнотѣ своей и злобѣ, въ ея неотрази¬ 
момъ обаяньи и неземной красѣ нечистыя лишь видятъ 
чары и за глаза ужасный приговоръ готовятъ ей. 

На меня они надѣялись, что первый я свою сѣдую руку 
къ ихъ дѣлу приложу, но обманулъ я ихъ надежды и вотъ 
они съ позоромъ прогнали меня изъ своего собранья. 

С 0 Н К Л (СЪ благодарностью). ВовВОДа!.. 

Король (борясь съ мыслями, мрачно). Ты знаешь, что на се¬ 
годня я велѣлъ созвать совѣтъ, чтобы послѣднее упорство 
ихъ сломить? 

Стивовъ. Да, государь, я знаю и потому пришелъ я, 
чтобъ удержать тебя, потому что тебя и королеву я ува¬ 
жаю глубоко. Я пришелъ, волосъ моихъ глубокой сѣди¬ 
ною смѣлый, предостеречь тебя, чтобъ королевскаго ве¬ 
личья своего ты не унизилъ. 

Король (съ внутренней борьбой). А все-таки ихъ выи я 
согну, сотру гордыню ихъ и королевская исполнена должна 
быть воля, хотя бъ до одного пришлось мнѣ ихъ на плаху 
повести. 

Сонка. Я не хочу, король, я не хочу короны, обрыз¬ 
ганной чужою кровью! 

Стивовъ. Остановись, король, изъ силъ земли твое 
могущество не больше веѣхъ... 

Король. А чье же больше, скажи? 

Стиборъ. Канцлера, государь... 

Король. Нѣтъ больше канцлера. 

Стиборъ. Не видишь ты- его, король, но всюду—онъ. 
Въ обманѣ, клеветѣ онъ поселился, притаился въ инстин¬ 
ктахъ низкихъ черни, и сильной, тысячекратной жизнью 
онъ въ нихъ живетъ. 

(Въ эту минуту дверп порывисто отворяются и въ ши появ¬ 
ляется блѣдный и дрожащій Герольдъ). 
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ЯВЛЕНІЕ IV. 

Герольдъ. Король, второй я разъ являюсь съ столь 
ужасной вѣстью... 

Король (еъ покорностью судьб-в). Что жъ скажешь мнѣ еще? 
Герольдъ. Король, весь замокъ обставленъ стражею, 
у входа каждаго двойные караулы стоятъ, тѣнь, кажется, 
проникнуть не могла бы. А между тѣмъ... Король мой, 
государь! Я вѣрно служу тебѣ, я предпочелъ бы самъ погиб¬ 
нуть, чѣмъ то увидѣть, что моимъ глазамъ представилось. 

Король. Что же столь страшное твоимъ глазамъ 
представилось? 

Герольдъ. Трупъ рыцаря, того прекраснаго и моло¬ 
дого рыцаря, который часъ тому отсюда вышелъ, — уду¬ 
шеннаго аодлой петлей какого-то невидимаго палача. 

СОНК А (закрываетъ лицо руками и вся дрожитъ). БОЖв! БоЖб! 

Король (пораженный, блѣдный). Быть не можетъ... 

С ТИ Б О Р Ъ. (падаетъ на ступени трона и плачетъ). О, БОЖѲ МОЙ, 

тотъ отпрыскъ молодой и полный силъ! Этотъ рыцарь доблест¬ 
ный—погибъ такою подлой смертью! Милѣе сына былъ онъ 
мнѣ, я на колѣняхъ вынянчилъ его, а послѣ, отрокомъ, 
училъ его искусству рыцарскому. (Герольду). ВвДИ МвЯЯ туда, 
гдѣ трупъ его лежитъ. Пускай еще разъ старческіе очи его 

УВИДЯТЪ. (Обращается къ Королю). КорОЛЬ, КОрОЛЬІ НвЧИСТОИ 

этой сатанинской силы желѣзное оружіе не одолѣетъ... 

(Уходитъ съ Герольдомъ). 


ЯВЛЕНІЕ У. 

Сонка встаетъ съ сильною рѣшимостью, долго смотритъ па 
Короля, погруженнаго въ мрачную задумчивость. 

Сонка. Послушай, государь и мужъ мой, оружіемъ 
своимъ не одолѣешь ты канцлера, который выросъ въ 
тысячеголовую толпу, а къ трону шествіе свое я трупами 
п кровью обозначать не захочу... 

Я полюбила горячо тебя, я сердце изъ груди прочь 
вырвала бы и кровь его тебѣ бы въ жертву принеела. Но 
не могу я, не могу остаться при тебѣ, пока не вырастешь 
ты выше трона и тряпки мантіи пурпурной на себѣ не ра¬ 
зорвешь. 

4 * 
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Волосъ моихъ ты золотистаго сіянья не запятнай го¬ 
рячей кровью, потоками багряными ея ты не мутп про¬ 
зрачной глубины, свѣтящейся въ глазахъ моихъ. 

А я теперь ужъ чувствую, какъ кровь горячая стру¬ 
ится по моимъ ланитамъ, я чувствую, что никогда ужъ 
больше не могу волосъ своихъ златистыхъ расчесать, ко¬ 
торые ты такъ любилъ, и никогда тебѣ позволить не могу 
лпдо твое въ ихъ мягкихъ волнахъ прятать. Я чувствую, 
что никогда уста твои къ моимъ губамъ горячимъ не при¬ 
льнутъ п никогда руісп своей довѣрчиво и ласково въ твоп 
могучія не положу я руки. 

Коро л ь (очнувшись вдругъ отъ р.-здумья.)Ты—отъ меня уйдешь? 
Я— безъ тебя? Нѣтъ, этого не сдѣлаешь ты никогда.— Ты 
смерть бы духу моему твоимъ уходомъ нанесла. — Одно 
это... 

С о нк а. А это развѣ не смерть для духа: считаться и 
бороться съ слабостью толпы, которая поганой грязью въ 
Сопку твою бросаетъ? 

Король (въ борьбѣ съ самимъ собою.) А все-таки, когда бы 
сокрушить все это... 

С о нк а. Я предпочту покинуть твой дворецъ н по¬ 
бреду одна дорогою кремпистой среди дождей п града, 
вихрей, молній, которыя въ степи пустой за мною гнаться 
будутъ, средь громовъ, вкругъ главы моей рокочущихъ. . 
одна, одна пойду туда я, гдѣ безсильна власть канцлера, 
гдѣ сотканные изъ волшебныхъ грезъ стоятъ на непри¬ 
ступныхъ скалахъ замки наши... А здѣсь... (Прижимается вдругъ 
жъ королю.) Ты слышишь этотъ адскій вой и скрежетъ за стѣ¬ 
ной дворца. Тутъ, тутъ, сейчасъ за нами? Слышишь? (Ко¬ 
роль прижимаетъ ее крѣпко рукой.) 

Сонка. Нѣтъ, нѣтъ, король, я не останусь дольше 
здѣсь, я не останусь. Мнѣ страшно здѣсь, какъ будто я 
попала въ гнѣздо змѣиное. Здѣсь по ночамъ являются ви¬ 
дѣнія и призраки, а днемъ витаетъ смерти дуновеніе тѣхъ, 
что за мепя погибли...' Да, я уйду одна, когда не хватитъ 
силы у тебя уйти со мною... 

Король (хватаетъ ее за руки, какъ будто боясь, чтобъ она сейчасъ по 

ушла.) Не уходи! не уходи! Ты знаешь вѣдь, что безъ тебя 
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день слѣпъ мой, ночь—глуха... Ужели неизмѣнна твоя 
воля? 

С о нк а. Да, неизмѣнна, мужъ мой, хотя возлюбленнымъ 
своимъ тебя избрала я, хоть безъ тебя жизнь для меня не 
въ жизнь, хотя съ тоски я по тебѣ изсохну. — Но лучше 
смерть мнѣ въ чистотѣ любви и правдѣ, чѣмъ призракъ 
жизни посреди пустого блеска лжи... 

(Король шила ударяетъ въ ідптъ. Входятъ Герольдъ.) 

ЯВЛЕНІЕ VI. 

Король. Вельможи собрались уже? 

Герольдъ. Приходятъ понемногу они, король... 

Король. Отправься къ казначею, скажи ему, что я 
велю изъ сундука съ сокровищами вынуть регаліи моей 
монаршей власти, которыя при самыхъ важныхъ торже¬ 
ствахъ употребляются и безъ задержки ихъ привести сюда. 

(Въ эту мппуту откидывается тяжелая зававѣеь и медленно вхо¬ 
дитъ В и т и п ъ, отецъ Совки. Горольдъ уходитъ.) 

ЯВЛЕНІЕ VII. 

(Король спѣшитъ навстрѣчу Витину. Сонка тоже. Оба цѣ¬ 
луютъ его руки). 

Король. Отецъ мой, мой отецъ! 

Сонка. Ахъ съ какой тоской тебя я ожидала, мои 
отецъ! 

Витинъ. Я обошелъ, мой сынъ, твои владѣнья и знаю 
все теперь, что угрожаетъ тебѣ и дочери моей. Я сѣмена 
святого духа Божьяго хотѣлъ въ сердца народа сѣять, 
но твердый камень встрѣтилъ я, и урожая не принесъ 
посѣвъ мой. Я знаю, что народъ твой дочь мою при¬ 
знать не хочетъ, что злые люди въ темнотѣ своей разбой¬ 
ника хотѣли подослать, чтобы убить ее, а когда не захо¬ 
тѣлъ онъ преступленье это совершить, они заочно звѣрскій 
приговоръ надъ ней произнесли, въ нечистомъ колдовствѣ 
ее невинно обвиняя. Я знаю, сынъ моя, что твоя духъ 
ослабъ, и я пришелъ, чтобы раздуть огонь святой въ душѣ 
твоей... 

Король. Отецъ мой, мой отецъ... 
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Витинъ. Всѣ силы духа своего ты собери. Стряхни 
съ себя ты тряпки здѣшней жалкой жизни. Есть счастье 
иное выше наслажденья власти надъ толпой... 

Король. Отецъ мой, развѣ ты не видишь, какъ при¬ 
зракъ канцлера по царственнымъ моимъ чертогамъ бродитъ, 
по стѣнамъ ползаетъ, топорщитъ когти грифа острые, лету¬ 
чей ыышп крылья распростираетъ и тѣнь ихъ черную бро¬ 
саетъ на меня, на душу мою. Я не могу найти его, но чув¬ 
ствую и вижу я его вездѣ вокругъ себя, я вижу, какъ 
смѣется надо мной онъ дикимъ хрюканьемъ кабаньимъ. Когда 
выходитъ Сонка за порогъ чертога, я боюсь, не подослалъ 
ли на нее онъ новыхъ негодяевъ. На картахъ вижу я его 
и на страницахъ книги, изъ которой ты научилъ меня, 
отецъ, ученій мудрыхъ черпать правдивыя слова... Вездѣ 
кругомъ... онъ... онъ... Убить его вѣдь надо, уничтожить 
необходимо эту силу темную. 

Витинъ. Помни, сынъ мой, что месть могучихъ — 
гордое презрѣнье... презрѣнье! Тогда его ты только уничто¬ 
жить можешь, когда сумѣешь, наконецъ, подняться выше 
блестящей мишуры, своихъ и черни слабостей... Не забывай 
ты этого... 

Король (молчитъ въ раздумье). 

Витинъ (обращаясь къ Сопкѣ). А ТЫ Зачѣмъ ДрОЖИШЬ, ГО- 

лубка бѣлая моя? Ужель не вѣришь ты ужъ въ силу мощ¬ 
ныхъ рукъ его, которыя отъ канцлеровъ всѣхъ міра су¬ 
мѣютъ защитить тебя? Не вѣришь развѣ ты въ величе¬ 
ственную силу его духа, которая корону съ чела сорветъ 
и броситъ ее къ ногамъ толпы, а тебя возьметъ на руки 
могучія свои и понесетъ, какъ дорогую святыню туда, куда 
не достигаетъ ужъ больше сила канцлера? 

Король (задумчиво). Снять корону съ головы—и мантію 
пурпурную сорвать и бросить все къ ногамъ толпы, кото¬ 
рая дала ихъ мнѣ. 

ВИТИНЪ (ее обращая вниманія на короля). Онъ КраСОТу ВѲЛЯЧО- 

ственную эту въ міръ понесетъ все далѣе и далѣе, пока онъ 
избранныхъ тѣхъ, наконецъ, найдетъ, которые въ благоговѣніи 
предъ этой новой доброй вѣстью колѣни преклонятъ и въ 
сердца свои какъ высшую святыню замкнутъ. II что же эта 



ВѢЧНАЯ СКАЗКА. 


55 


золотая бляха на головѣ твоей въ сравненіи съ святымъ 
огнемъ, пылающимъ въ груди твоей супруги? Что скипетръ 
королевскій и держава предъ тайною, которую ты съ нею 
пережилъ? (Съ силой). Имѣю ль право я тебѣ повелѣвать? 

С о нв а. Отецъ, пускай король рѣшаетъ самъ... 

Коро л ь. Повелѣвать никто мнѣ не пмѣетъ права, пока, 
король я, но мысли сѣмена твоей мнѣ въ душу глубоко 
запали и сочные ростки пускаютъ. 

... Стоитъ ли власть надъ толпой удерживать, которая 
величіе священное духовной силы моей способна только за¬ 
грязнить?... Стоитъ ли кровь проливать свою въ борьбѣ съ 
презрѣнной чернью, которая ее съ помоями и грязью 
смрадною своей смѣшаетъ?... Стоитъ ли чело свое златою 
бляхой украшать и добиваться признанія толпы, когда мы 
сами величественной мантіей нездѣшней власти царственной 
одѣты?.. 

С о н к а. Иного царства мнѣ не нужно, кромѣ какъ в и 
сердцѣ н душѣ твоей, не нужно мпѣ другого трона, кромѣ 
того, что въ сердцѣ ты своемъ воздвигнулъ для меня, 
не нужно мнѣ иныхъ сокровищъ, кромѣ какъ тѣхъ неис¬ 
черпаемыхъ сокровищъ любви и творческой могучей силы 
духа твоего, откуда полною рукой ты можешь черпать и 
сѣять предо мной златыя жизни сѣмена. 

Король. Въ тебѣ, возлюбленная, воплощенье меч¬ 
таній сокровеннѣйшихъ моихъ увидѣлъ я; въ тебѣ 
явился предо мною въ земной одеждѣ символъ тотъ’ свя¬ 
щенный, который Провидѣнье въ моей душѣ навѣкъ за¬ 
печатлѣло! 

Витинъ. Теперь я васъ оставлю. Благослови Васъ 
Богъ и дай вамъ силы для этого тернистаго, но славнаго 

Ііути! (Хочетъ уйти.) 

Король (поспѣшно удерживаетъ его). Нѣтъ, нѣтъ, теперь я 
не пущу тебя, отецъ. Ты долженъ быть при томъ, какъ 
королевское величіе свое я проявлю. Ты глубиною мудрости 
своей и проницательнымъ чутьемъ пѣвца п мудреца рѣшишь, 
прекрасенъ ли мой шагъ. 
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ЯВЛЕНІЕ VIII. 

Казначей Согласно волѣ, государь, твоей, я драго¬ 
цѣннѣйшіе знаки королевской власти, какіе въ сундукѣ 
твоемъ хранятся, принесъ тебѣ. Вотъ золотыми бляхами 
обитая желѣзная корона, которую твой пращуръ на голову 
свою своей согласно волѣ и волѣ своего народа возложилъ. 
А вотъ корона золотая изъ чистаго отлитая металла, усѣ¬ 
яна крупнѣйшими на свѣтѣ алмазами и брилліантами, ко¬ 
торую епископъ папскимъ перстнемъ украшенной рукою 
возлагалъ на голову сѣдую дѣда твоего и твоего отца, ко¬ 
торая и на твоей главѣ почила. А вотъ держава королев¬ 
ская изъ византійскихъ императоровъ сокровищницы взя¬ 
тая, вотъ скипетръ, котораго никто не знаетъ перваго 
владѣльца и мастера, столь отдаленной стариной онъ намъ 
завѣщанъ. Вотъ мантія пурпурная, обшитая парчей и жем¬ 
чугомъ, которую одѣли на плечи юношескія твои, когда 
епископъ плечи и чело твое помазывалъ и сталъ ты съ 
той поры избранникомъ народа своего. А черезъ день въ 
походъ ты выступилъ и возвратился, побѣдоносной славой 
покрывъ народъ свой, а врагамъ внушая ужасъ. 

Король. Благодарю. Ты можешь удалиться и объя¬ 
вить вельможамъ, что могутъ ужъ войти они сюда. 

Сонка. Супругъ мой, что ты хочешь дѣлать. Быть 
можетъ, противъ воли ихъ ты хочешь возложить на голову 
мою корону? Я не приму ея, король. 

Король. Я пѣснею сердца своего въ душѣ моей тебя 
короновалъ. Ты слишкомъ хороша, чтобъ на чело свое 
прозрачное другія возлагать короны. 

(Одѣваетъ на себя мантію, золотую корону, боретъ въ руки дер¬ 
жаву а скипетръ а пранамаетъ величественную в недвижимую позу). 

ЯВЛЕНІЕ IX. 

(Въ залъ входятъ толпою вельможи, сановники и рыцари, 
громко и надменно разговаривая, но смолкаютъ при видѣ короля 
облеченнаго въ символы власти, и отдаютъ низкіе поклоны 
королю). 

Король. Найдется ли средь васъ хотя бъ одинъ, ко¬ 
торый скажетъ мнѣ, гдѣ канцлеръ мой находится? 

(Молчаніе. Нѣсколько_епустя.) 
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Нисколько голосовъ. Не знаемъ, государь, не 
знаемъ! 

Король. Тогда я вамъ скажу, гдѣ онъ гнѣздится: въ 
змѣиной ямѣ вашихъ мыслей преступныхъ, вашихъ низмен¬ 
ныхъ инстинктовъ, въ вашей лжи, обманѣ, лицемѣрьѣ. 

(Бросаетъ къ ихъ ногамъ державу.) 

С О НК А (съ радостью). Мой МуЖЪ ВОЗЛЮблеННЫЙ! 

Витинъ (невозмутимы® и спокойны®). Такъ, СЫНЪ МОЙ, ХОрОШО 

ты поступаешь. 

Одинъ ИЗЪ ВЕЛЬМОЖЪ (выступая впередъ). Ты НЗСЪ бра- 

нишь, король, но переносимъ мы покорно твои слова лишь 
потому, нто ты законный наслѣдникъ этой королевской зо¬ 
лотой короны, потому, нто сами мы тебя на этотъ тронъ, 
когда ты былъ еще почти ребенкомъ возвели. Честь хвала 
тебѣ за это. (Дерзко.) Но никогда того мы не допустимъ, НС 
согласимся никогда, чтобъ дочь кудесника какого-то на 
тронъ вступила, на который до еихъ поръ принцессы крови 
лишь вступали. 

С О Н К А (встаетъ съ достоинствомъ и гордостью,. Я НИКОГДа КЪ КО- 

ронѣ вашей не стремилась и добиваться не хочу теперь. 
Не нужно мнѣ ея: короной драгоцѣннѣйшею для меня лю¬ 
бовь супруга моего мнѣ служитъ. 

Король. Когда бъ не презиралъ я васъ такъ глубоко, 
какъ въ этотъ мигъ я презираю васъ; когда бъ хоть на 
минуту я вѣрилъ, что слюной своей вы чистоту ея красоту 
могли бы загрязнить; когда бъ новѣрить могъ я, что со лнц е 
завтра не взойдетъ, сумѣлъ бы я вамъ показать, какъ мщу 
я непокорнымъ слугамъ и ваши спеси полныя слова вдавить 
обратно въ ваши дерзкія уста. Я драгоцѣннѣйшія дать хо¬ 
тѣлъ вамъ мысли и сердца сокровища, но вы ихъ топчете но¬ 
тами. Неисчерпаемую красоту любви хотѣлъ я дать вамъ, 
вы грязью гадкою мараете ее своей. Я чистоту и истину 
возвелъ на тронъ, а вы по темнотѣ своей ее со злобой от¬ 
толкнуть хотите. Я клялся вамъ служить во имя истины, 
а не во имя лжи! Ступайте жъ прочы изъ сердца моего! 

(Ломаетъ скнжпетръ п бросаетъ его къ ногамъ тонны. Придворные стоятъ въ глу¬ 
хомъ молчаніи и въ испугѣ.) 

Голосъ изъ толпы. Король, будь снисходителенъ, 
не покидай насъ, мы готовы уступить тебѣ... немного. 
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ВѢСЫ NN 3-4 


Другой. Да, да, свой гнѣвъ лишь укроти, король! 
Король. Не вѣрю я коварнымъ вашимъ увѣреньямъ. 
Въ уступчивости вашей, вѣрно, скрыты козни — въ ней 
слышу я шипѣніе змѣи, гнѣздящейся невидимо въ травѣ. 
Я канцлера не вижу между вами, но чувствую его я 

ВЪ вашихъ душахъ. (Срываетъ съ плечъ мантію и бросаетъ ее на землю.) 

Берите эти тряпки пурпурныя, прикройте нми язвы смрад¬ 
ныя презрѣнныхъ вашихъ душъ. 

(Среди присутствую щитъ подавленные крики.) 

Король нашъ, государь, помилуй насъ! 

Король. Я клялся вамъ заботиться о васъ и клятву 
я свою сдержалъ, когда за васъ въ побѣдоносныхъ бит¬ 
вахъ кровь столько разъ я проливалъ свою. О благѣ ва¬ 
шемъ и имуществѣ заботиться я клялся вамъ, и всячески 
вѣдь я старался богатства ваши увеличить. Когда же голо¬ 
домъ Господь насъ покаралъ, я отворилъ вамъ житницы и 
роздалъ вею казну свою. Я милостивымъ былъ и щедрымъ 
вамъ отцомъ, а въ благодарность вы хотите сердце оскор¬ 
блять МОе. (Срываетъ съ головы корову и бросаетъ.) Корону Эту ВОЗЛО- 

жите вы на голову невидимаго вашего канцлера. Пусть 
предводительствуетъ вами тотъ, кто въ душахъ вашихъ 
воцариться сумѣлъ... Вы правду чистую моей души, лю¬ 
бовь мою къ моей супругѣ убить и подавить хотѣли на¬ 
сильно. Власть надъ такимъ народомъ унижаетъ мое до¬ 
стоинство. Я навсегда отнынѣ ухожу отъ васъ. 

Витинъ. Такъ, сынъ мой, хорошо ты поступаешь. 
Когда ты отдавалъ одинъ такъ за другимъ всѣ знаки власти 
своей, могущество твое росло! 

(Король отворачивается п съ этой минуты не видитъ вовсе толпы, 
которая въ остолбенѣніи смотритъ на все, что происходитъ. Шутъ, 
который сначала скрывался въ глубинѣ сиены, медленно выходитъ все 
ближе впередъ и, глядя съ возрастающимъ восторгомъ и благоговѣ¬ 
ніемъ на короля, скидываетъ съ себя шутовской колпакъ, срываетъ 
бубенчики, бросаетъ свой шутовской посохъ въ толпу и опускается на 
колѣни передъ королемъ и Совкой.) 

Король (опускаясь передъ Сойкой на колѣно). Ты ГОВОрШЙ. МнѢі 

Не въ здѣшнемъ мірѣ мы будемъ царствовать"... 

Да, слишкомъ жалкіе дары къ ногамъ твоимъ повергъ я. 
Слишкомъ жалкая корона это, чтобы на твоихъ злати- 
етыхъ волосахъ почить, и слишкомъ жалкой тряпкой бы- 
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ла бы эта мантія, чтобъ украшать величіе твоей пречистой 
красоты. Нѣтъ, я инымъ тебя покрою,—порфирой мощной 
силы духа моего! Я діадемою иной тебя вѣнчаю: плодъ твор¬ 
ческой души, въ минуту вдохновенія рожденный, пусть діа¬ 
демой дарственной твоей и вмѣстѣ символомъ союза на¬ 
шихъ душъ и цѣлью вожделѣнной будетъ. Изъ чашъ иныхъ 
ты будешь счастье пить и душу услаждать свою изъ чаши вдо¬ 
хновеннаго восторга, познанія невѣдомыхъ, глубокихъ тайнъ 
бытія. Въ дворцахъ иныхъ, не этихъ — мраморныхъ и золо¬ 
ченныхъ — жить ты будешь, —• въ чертогахъ, изукрашен¬ 
ныхъ богатствомъ неземнымъ, души моей тебѣ я тронъ 
воздвигну. 

С О Н К А (*Ъ порывѣ восторга). ВвЛИКІЙ МОЙ, МОГуЧІЙ, ВД&СТе- 

линъ, король! 

Витинъ («оретъ ихъ за руки). Теперь НДИТв, Дѣти ДОрОГІе, 
идите... въ путь. 

С О НК А (уходя уже съ отцоиъ п королемъ). Туда, ГДѢ ЗаНКИ 
сотканы мечтой... (Уходятъ.) 

Шутъ (подбѣгаетъ вслѣдъ за ними къ выходу). Ты Побѣдилъ, КО¬ 
РОЛЬ! 


Конецъ. 



